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Utopía y democracia
Utopie et démocratie

Utopia and democracy

Miguel Abensour

1 Por  decirlo  como  Rousseau*,  hoy  cualquier  estudiante  de  derecho  va  repitiendo,

convencido de enunciar una verdad indiscutible, que existe una antinomia irreducible
entre la utopía y la democracia que se expresa en dos proposiciones:  quien elige la
utopía se aparta de la democracia; y, quien elige la democracia abandona la utopía. A
decir  verdad,  sería  especialmente  la  segunda  proposición  la  que  importaría,  pues
¿quién,  según  la  opinión  actual,  se  preocupa  todavía  de  la  utopía,  sino  algunos
iluminados  rezagados  y  algunos  adversarios  todavía  fogosos?  Sería  ese,  además,  el
momento que históricamente  hemos conocido y  atravesado,  después  de  un regreso
polimorfo de la utopía, en los años setenta, en el que se mezclaban alegremente los
nombres  de  Charles  Fourier,  Wilhelm  Reich,  Herbert  Marcuse  y  André  Breton;
momento en que habríamos redescubierto lo político y, de este modo, la democracia, -
muy rápido, demasiado rápido identificada con el Estado de derecho. Redescubrimiento
de lo político de lo cual nos alegramos, de lo cual hay que alegrarse. ¿Pero, implica este
redescubrimiento necesariamente el olvido de la utopía?

2 ¿Podemos quedarnos en las evidencias de las escuelas de derecho, en las repeticiones de

una opinión que mecen y adormecen? ¿No es mejor pensar contra corriente rechazando
la  alternativa  falaz  entre  utopía  y  democracia,  e  intentar  de  manera  intempestiva
explorar lo que podría proporcionarnos la conjunción de la utopía y la democracia? No
habría así razón para escoger la exuberancia de la utopía, su extravagancia, dando la
espalda a lo político cuya próxima desaparición se anuncia. Pero, tampoco habría razón
para  escoger  la  sobriedad  de  la  democracia  despidiéndonos  de  los  extravíos  de  la
utopía. Entonces, ¿cómo tejer un vínculo entre la una y la otra -las bodas de la utopía y
la democracia-, cómo fecundar la una por la otra, planteando la hipótesis que, en la
modernidad, utopía y democracia son dos fuerzas, dos impulsos indisociables, y que el
movimiento emancipatorio moderno se nutre, se alimenta de su encuentro, de las aguas
mezcladas  de  su  doble  tradición?  Como  si  una  de  las  cuestiones  esenciales  de  la
modernidad, pensada bajo el signo de la libertad, no hubiera sido elaborar reelaborar
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sin cesar este doble movimiento de democratizar la utopía -y tomando prestado un
neologismo poco armonioso de Cabet-, "utopianizar" la democracia? Este es un asunto
nuestro,  tal  vez  más  que  nunca  nuestro,  pues,  sin  una  relación  con  la  utopía,  la
democracia  se  encuentra  expuesta  a  deteriorarse  -si  no  lo  está  haciendo  ya-,  y  ha
hundirse cada día más en aquello que los apologistas llaman grisalla.11. Por el contrario,
sin una relación con la democracia, la utopía está condenada a debilitarse limitándose a
las avenencias asociativas de la pequeña sociedad separada de la gran sociedad, o bien a
iniciar de nuevo, un proceso de alienación de la desalienación.

3 Pero, ¿esta cuestión es verdaderamente la nuestra? ¿No sería más oportuno frente a las

reapariciones,  tan  limitadas,  de  la  utopía,  reabrir  de  nuevo  su  proceso?  Y,  dirá  el
estudiante de derecho, seguro de sí mismo, encaramado al pedestal de sus evidencias,
cómo se pretende asociar la democracia con la utopía, cuando todo el mundo sabe que
la  utopía  es  espontáneamente,  irresistiblemente,  totalitaria,  es  decir,  ¿anti-
democrática? En pocas palabras, relacionar la invención democrática con la distancia
utópica sería tan paradójico como unir el agua con el fuego.

4 Es necesario salvar este obstáculo previo, sin el cual la conjunción de la utopía y la

democracia sería impensable. Históricamente, se podría mostrar con facilidad que la
dominación totalitaria, bolchevique por ejemplo, se ha construido luchando contra y
reprimiendo las tendencias utópicas múltiples que animaban la revolución soviética.
¿Cómo sorprenderse cuando se conoce que el leninismo había heredado la oposición
positivista y no marxiana entre la utopía y la ciencia orquestada por Engels, y la había
hecho un dogma cosificado de su acción? Así la perspectiva se modifica: la utopía, lejos
de  ser  la  fuente  del  totalitarismo,  se  refiere  a  la  política  (de  los  consejos),  de  las
costumbres,  o  de  las  prácticas  educativas,  ha  construido  un  polo  de  resistencia  al
establecimiento de esta nueva forma de dominación.  Evidentemente,  ella  se situaba
mucho  más  del  lado  de  la  tradición  revolucionaria  comunalista  1 de  inspiración
libertaria, que del lado bolchevique.

5 Además, teóricamente, la pregunta ¿es la utopía la cuna de la experiencia totalitaria?

no es pertinente. Cuestión sucinta pero, sobretodo, mal formulada. Sería conveniente,
más bien, saber si la imagen o el mito de la sociedad reconciliada, de la sociedad en
plena  armonía  consigo  misma  que  pertenece  indiscutiblemente  a  la  genealogía  del
totalitarismo,  impregna  necesariamente  la  tradición  o,  más  exactamente,  las
tradiciones utópicas.  En una palabra,  ¿está la utopía sometida sin vuelta atrás a un
proceso de mitologización? Esta misma pregunta, así  formulada, al  abrir un espacio
crítico entre la utopía y el mito, permite orientarse hacia una respuesta compleja y
diferenciada que deshace las afirmaciones dogmáticas. La tesis de la responsabilidad
esencial de la utopía se sostiene aún menos, puesto que la modernidad va del brazo de
un  extraordinario  crecimiento  utópico,  una  verdadera  explosión,  que  implica  la
pluralidad de las tradiciones utópicas, no homogéneas y conflictivas, aspecto éste que
anula al mismo tiempo todo juicio global. 

6 Ya Pierre Leroux, inspirándose en la tríada republicana, había enseñado a distinguir

entre las utopías que reivindican la libertad, las que reivindican la fraternidad, y las que
se sitúan bajo el signo de la igualdad. De esta manera, las críticas que valen para una no
pueden ser aplicadas a las otras. Menos aún puede afirmarse la unidad de la tradición
utópica, ya que, desde 1848 hasta nuestros días, ha surgido, bajo formas diversas, un
nuevo  espíritu  utópico  que,  a  partir  de  una  crítica  de  la  constelación  utópica  de
principios del siglo XIX, ha inventado ya sea nuevas formas de utopías (William Morris),
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ya sea nuevos gestos especulativos que permiten, en lo sucesivo, pensar de otra forma
la utopía (Ernst  Bloch,  pero sobretodo Walter Benjamin,  Martin Buber y Emmanuel
Levinas).  Entonces,  frente  a  esta  complejidad  es  ilegítimo  remitir  la  utopía  sólo  al
origen del totalitarismo. A decir verdad, es tan injusto e inexacto considerar la utopía
como necesariamente totalitaria,  como pensar la democracia siendo necesariamente
burguesa. En un caso, se ignora el conflicto que opone la revolución democrática a la
burguesía, en el otro caso se ignora aquél que no cesa de existir entre la dominación
totalitaria y la diversidad utópica.

7 Mejor aún, si, siguiendo la teoría crítica, se analiza la modernidad como dialéctica de la

emancipación,  es  decir,  como  el  movimiento  paradójico,  mediante  el  cual  la
emancipación moderna se convierte en su contrario, dando origen a nuevas formas de
dominación y de opresión, -a la barbarie-, a pesar de la intencionalidad emancipatoria
de origen, entonces la utopía, en su diversidad, aparece bajo una nueva forma y puede
recibir una nueva función. De este modo, puede tomar consistencia y sentido filosófico.
En su relación con la dialéctica de la emancipación, el nuevo espíritu utópico tendría
como tarea, una vez detectados los puntos ciegos de la emancipación moderna a partir
de los cuales se produce su inversión, hacerse cargo de ellos, entregarse a un trabajo de
desconstrucción y de crítica que abra una nuevo curso a la utopía, imprimiéndole una
nueva  dirección,  descubriendo  aquello  que  Adorno  llama  las  "líneas  de  fuga".  Se
trataría,  esencialmente,  de  que  el  nuevo espíritu  utópico  "purgara"  la  utopía  de  la
mitología que la  pone en peligro –por ejemplo,  del  mito de la  buena sociedad que,
habiendo superado sus conflictos, sería transparente para ella misma-, y ello, no para
proclamar el  fin de la  utopía,  pues la  utopía no puede reducirse al  mito,  sino para
preservarla  de  la  regresión  que  la  amenaza.  Se  trata  de  restituir  a  la  utopía  su
capacidad  de  movimiento,  en  especial  con  el  enigma  de  la  historia,  pensada  en  lo
sucesivo  como no resuelta,  como interminable,  como no susceptible  de  recibir  una
solución, sea porque descubre lo que queda de inexplicable en la historia, sea porque
hace de la problematicidad su elemento. ¿Y qué mejor vía para medir este enigma que
una forma de pensamiento que se da por guía "la distancia absoluta" (“l’ecart absolu”de
Levinas)? 

8 Este trabajo de desmitologización propio al nuevo espíritu utópico, se distingue por el

abandono de toda voluntad de reconciliación, de regreso a un hogar natal o de acceso a
una  tierra  prometida  -todas  ellas  formas  de  coincidencia  consigo  mismo-,  y  por  el
surgimiento de una nueva figura de la  utopía que hace de la  separación,  de la  no-
coincidencia del estado de separación, su estancia, distanciándose así del mito de la
comunidad fusional, y de la imagen de cuerpo que se le atribuye.. Gracias a este trabajo
de la utopía sobre sí misma, evidentemente ignorado por sus críticos, gracias a esta
lucha contra los mitos que la minan desde el interior, es posible comenzar a pensar con
aires renovados la conjunción de la utopía y de la democracia, y que se abre un espacio
de pensamiento para explorar los lazos posibles entre el nuevo espíritu utópico y la
revolución democrática.

9 Un pionero de esta dirección fue Pierre Leroux (1797-1871). Su trayectoria es ejemplar:

primero liberal, rompe con el liberalismo inmaduro, culpable, según él, de abandonar el
liberalismo político a favor de la dureza de la economía política inglesa. Con su artículo
“Ya no más liberalismo impotente", del 18 de enero de 1831, se une a los sansimonianos
destacando su magistral análisis de la sociedad moderna que conduce a conclusiones
socialistas. Algunos meses más tarde, en diciembre de 1831, nueva ruptura, esta vez con
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la  escuela  sansimoniana,  a  la  que  reprocha  ignorar  la  innovación  democrática.  La
disidencia democrática que Leroux afirmará como anti-autoritaria durante toda su vida
es argumentada teóricamente. A sus ojos, la constelación utópica post-revolucionaria -a
saber la tríada Saint-Simon, Fourier,  Owen- aporta la buena nueva de la asociación,
verdadera  ruptura  dentro  de  la  modernidad.  Esta  revelación  utópica,  Leroux  la
interpreta como respuesta a un impulso profundamente democrático. ¿No substituye la
asociación el modelo antiguo, la jerarquía propia de las sociedades de casta, por una
nueva forma de relación social, (no es) la atracción que tiende abolir la relación orden/
obediencia, y al mismo tiempo los fenómenos de dominación? Tal como la democracia,
la atracción se basa en una experiencia humana, el reconocimiento del semejante por el
semejante.  Pero,  no es  suficiente el  anuncio de la  asociación,  es  necesario pensarla
teniendo en cuenta la especificidad del mundo moral, del vínculo humano; de la vida
del yo y del nosotros. De esta manera, la utopía, más que comprometerse en el camino
de la negación de lo político, debe responder la pregunta sobre cuál será la ley de la
“anarquía”, en el sentido que ninguna comunidad humana puede prescindir de la ley,
pensada antes que nada como relación. Gracias a esta interpretación democrática del
movimiento utópico Leroux critica el regreso a formas políticas autoritarias, queridas
para lo sansimonianos. Estas concepciones, que revelan la influencia del pasado sobre la
visión del futuro, son contradictorias con la buena nueva que anuncian. En el seno de
una relación jerárquica no se puede anunciar la disolución de la jerarquía. El tiempo de
los legisladores-mesías o de los profetas-redentores ha pasado, el legislador solo puede
ser colectivo, plural, en pocas palabras, una convención. 

10 Leroux  reconociendo  la  existencia  de  la  opinión  pública,  el  nacimiento  del  espacio

público,  reconoce  la  legitimidad  del  gobierno  representativo,  aunque  éste  debe  ser
notoriamente  mejorado.  La  época  democrática  exige  remplazar  al  "sustitucionismo
utópico",  es  decir,  una  conciencia  inspirada  que  pretende  sustituir  al  movimiento
social, por la intersubjetividad política. En oposición a las oposiciones binarias, Leroux
intenta mediante su trabajo de interpretación histórica y filosófica, abrir la vía de la
síntesis.  Según él,  se debe conjugar el impulso utópico con la tradición democrática
moderna y también con la voluntad, aspecto al cual es muy sensible, para luchar contra
el privilegio otorgado al  Uno. Para llegar a la conjunción del impulso utópico y del
problema político -la cuestión de la relación política-, es conveniente dar forma a la
atracción mediante un principio fundamentalmente político, a saber, la amistad. Una
política de la philia contra las políticas de eros -elogiadas, tanto por Fourier como los
sansimonianos-,  son  igualmente  destructoras  del  vínculo  político.  Al  contrario,  la
amistad representa, entre las pasiones, una de las más sublimes, supone efectuar un
juicio y evita tanto el egoísmo como la tentación de la comunidad fusionada. La amistad
se caracteriza por establecer un vínculo en la separación; es decir, un vínculo que se
establece preservando una separación entre los miembros de la comunidad. Leroux,
lector perspicaz del Discurso de la servidumbre voluntaria, de Étienne Boétie, cuida para
que el todos unos, propio de la relación amistad-libertad, no degenere en un todos Uno.

11 La lección de Pierre Leroux es valiosa por la orientación que señala. Pero, sucede que

después de la experiencia de la dominación totalitaria, la problemática de Leroux no
puede ser retomada tal cual y debe ser reexaminada de otra manera. Allí donde Leroux
piensa en términos de síntesis hace falta ahondar más profundamente con la ayuda de
pensadores que, entre nosotros, han propuesto, los unos un pensamiento renovado de
la democracia y otros sobre la utopía.

Utopía y democracia

Polis, 6 | 2003

4



12 ¿Pero en qué sentido entendemos el término democracia? Contrariamente a muchos

intérpretes que hacen de la democracia esencialmente un régimen político, nosotros
entendemos  por  democracia,  a  la  vez  una  forma  de  socialización  -una  forma  de
sociedad  nacida  de  la  disolución  de  las  sociedades  aristocráticas-,  y  una  forma  de
institución  política  de  lo  social.  Uno  no  puede  asombrarse  de  que  algunos,  en  su
voluntad tenaz de banalizar la democracia, puedan identificarla sin problema con el
Estado de derecho. Lo singular de la democracia ¿no está ligado a la manifestación de
una paradoja? En efecto, la democracia es esta forma extraña de experiencia política
que, desplegándose en el tiempo y en la realidad, se expresa en instituciones políticas;
pero que, y en el mismo movimiento, no cesa de sublevarse contra el Estado. Como si,
en su oposición al Estado y en su efervescencia tratara, al contrario de lograr el fin de la
política, sino de elaborar -de la manera más fecunda y la más paradójica-, un nuevo
tumulto que signifique una invención siempre renovada de la  política,  más allá  del
Estado, incluso contra él. Pues la revolución democrática – que es más una revolución
que  un  régimen  instituido-,  en  tanto  revolución,  mantiene  necesariamente  un
movimiento contra  el  Estado,  contra  esta  reconciliación mistificadora  e  integración
falaz. Por mucho que el Estado se reafirme como si pudiera contener la democracia e
identificarse con ella, es la democracia la que indica, la que revela los límites del Estado,
y al hacerlo, cuestiona el movimiento de totalización de esta instancia que se pretende
soberana.  Insistir  en  esta  paradoja  -la  democracia  contra  el  Estado-,  o  la  continua
invención de la relación política que desborda y sobrepasa al Estado, es reconocer que
nos  inspiramos  libremente  de  la  idea  libertaria  de  la  democracia  según  ha  sido
desarrollada por Claude Lefort bajo el enigmático nombre y, en tanto que tal, creativo,
de " democracia salvaje ".

13 No podemos desarrollar aquí esta concepción, pero resumámosla en algunos puntos

esenciales. En la medida en que la política es comprendida en relación con la división
originaria de lo social, la democracia aparece constituyéndose en la aceptación, mejor
aún, en la asunción de esta división. No le basta reconocer la legitimidad del conflicto
en su seno, sino que ve en éste la fuente primera de una invención inagotable de la
libertad. Al contrario del totalitarismo que se define como ese modo de socialización
que deriva de una negación imaginaria de la división y, en consecuencia, del rechazo
del conflicto en cualquiera de sus formas. Democracia salvaje, porque la democracia es
esta  forma de  sociedad que,  mediante  el  juego de  la  división,  deja  libre  curso  a  la
cuestión  de  que  lo  social  no  cesa  de  plantearse  a  sí  mismo  como  interminable,
atravesado por una interrogación permanente sobre sí mismo.

14 "Democracia  salvaje"  evoca  la  idea  de  "huelga  salvaje",  es  decir  que  surge

espontáneamente,  comienza  por  sí  misma  y  se  desarrolla  de  manera  "anárquica  ",
independiente  de  todo  principio,  de  toda  autoridad  -ya  sean  reglas  o  instituciones
establecidas-, y se muestra por tanto indómita. Como si lo "salvaje" dejara cernirse una
inagotable reserva de perturbación sobre la democracia. Darse "una idea libertaria" de
la democracia, es pensarla como salvaje. El vínculo entre lo libertario y lo salvaje aclara
la especificidad de la  democracia moderna,  en tanto que modo de institución de lo
social. Lo propio de una "esencia salvaje" es de escapar a la definición. Perfilemos, al
menos, algunos rasgos. La calificación de salvaje evoca la indeterminación en cuanto a
los  fundamentos  del  polo  de  la  soberanía  -  el  poder,  la  ley-  y  del  saber.  Esta
indeterminación reforzada por la disolución de los referentes de certeza conlleva, entre
otros  aspectos,  una  liberación  en  relación  con  todo  esquema  finalista  y  de  toda
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finalidad última que prescribiría desde el exterior los objetivos de la democracia. En un
régimen político libre,  la  libertad es en sí  misma su propio fin.  Confrontada con el
enigma  del  presente,  la  democracia  salvaje  se  alimenta  de  una  interrogación
permanente sobre lo social,  sobre los límites de lo político, puesta en marcha como
está, en una exploración cuyos "caminos no se conocen con anticipación". 

15 Añadamos a esto que la democracia moderna se tiene que pensar en relación con la

desaparición  del  cuerpo  del  rey  -la  experiencia  histórica  del  regicidio-,  y  con  la
separación de lo social que se deduce de ello. La sociedad se diferencia del Estado y
accede al mismo tiempo a una experiencia plural de sí misma, abundante, bajo el signo
de la interrogación. La democracia "inaugura una historia en la que los hombres dan
prueba de una indeterminación en cuanto a los fundamentos del Poder, la Ley y del
Saber, y al fundamento de la relación del uno con el otro bajo todos las modalidades de
la vida social". 2 Esta indeterminación con respecto a los fundamentos es el nudo donde
se  articulan  lo  libertario  y  lo  salvaje.  En  esta  visión  de  la  democracia,  es
particularmente original el lugar que Claude Lefort otorga al derecho, el que lejos de
ser representado como un instrumento de conservación social,  representa la fuente
revolucionaria de una sociedad que se constituye en una búsqueda sin fin de sí misma.
Esta insistencia sobre el derecho, y más concretamente sobre los derechos del hombre
entendidos de manera política, aumenta la indeterminación en que vive la democracia
¿no  es,  en  efecto,  el  tema  en  el  cual  la  democracia  basa  su  estructura  simbólica,
concebido como indeterminado,  como una ausencia completa de determinación? En
lugar  de  poner  trabas  a  la  democracia  fijándole  límites  a  sus  determinaciones,
multiplica sus posibilidades.

16 De esta manera, ¿no es del lado "salvaje" al cual que hay que dirigirse para descubrir un

nuevo espacio de conjunción entre la democracia moderna frente a los vértigos de la
indeterminación  y  la  utopía  presa  de  los  excesos  de  "la  separación  absoluta”?
Ciertamente, no hay que ignorar esta vía, ni despreciarla, puesto que revela sin duda
una afinidad  preciosa  entre  las  dos.  Pero,  más  que  ponerse  en  marcha  en  ella  tan
rápidamente, ¿no es mejor explorar otro terreno donde pueda nacer la conjunción, más
compleja, es cierto, pero que testimonia mejor la indisociabilidad de la insurrección
democrática  y  el  ímpetu  utópico?  La  utopía  y  la  democracia  tienen  en  común  su
relación con el elemento humano.

17 Siguiendo los análisis de Claude Lefort, la singularidad de la democracia consistiría en

respetar  lo  que  llama  "el  elemento  humano",  en  no  forzarlo,  mientras  que  el
totalitarismo sería esa empresa histórica que pretende crear lo humano u organizarlo
como si se tratara de un material maleable, a voluntad. "Suprimir el elemento humano,
o más bien demostrar que puede ser tratado como materia, es la manera de reconocer
el reino de la organización (...). El gran problema de este nuevo Estado, es (...) obtener
por  fin  hombres  abstractos,  sin  lazos  que  les  unan,  sin  propiedad,  sin  familia,  sin
vinculación  al  medio  profesional,  sin  implantación  en  el  espacio,  sin  historia  -  sin
raíces". 3 

18 Lo propio de la democracia es sumergirse en este elemento inmaterial, adaptarse a su

textura  en  toda  su  complejidad,  a  los  contornos  en  su  diversidad  y  su  pluralidad,
acompañando  el  movimiento  en  su  imprevisibilidad;  al  contrario  de  la  dominación
totalitaria  que,  negando  la especificidad  de  este  elemento,  identificándolo  con  una
materia no cesa de violentarlo hasta intentar destruirlo, hasta provocar una ruptura
social  en  contra  del  proyecto  de  socialización,  arrogándose  en  su  voluntad  de
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omnipotencia el poder de construirla o de organizarla, sometiéndole de esta manera a
una regla o a una norma identitaria, homogeneizadora, menospreciando la existencia
de lo no idéntico.

19 De ello surge una posible y nueva confrontación con la utopía. En efecto, un nuevo

pensamiento en nuestro siglo, por ejemplo Martin Buber, Emmanuel Levinas, ¿no han
tenido por objetivo reorientar la  utopía hacía el  dominio que le  es  propio,  el  de lo
humano? De esta forma Buber y, siguiéndolo Levinas nos invitan a separar la utopía de
la esfera del Yo/Eso (esfera de la objetivación, pero también de la dominación),  y a
pensarla  desde  la  relación  Yo/Tú,  desde  la  socialidad.  La  primera  preocupación  de
Levinas  es  encontrar  el  lugar  exacto  de  la  utopía,  de  determinar  el  medio  al  cual
pertenece. Consecuentemente, su primer gesto consiste en hacer emigrar la utopía de
los  lugares  donde se  extravía  y  devolverla  a  su  medio originario,  la  relación inter-
humana, mejor dicho, la relación humana. La utopía no pertenecería ni al orden de la
comprensión, ni al del conocimiento -leyes de la sociedad o leyes de la historia-, sino al
orden  del  encuentro.  Encuentro  con  otro  hombre,  la  utopía  es  otra  forma  de
pensamiento que un saber.  Pensar la utopía bajo el  signo del encuentro conlleva la
apertura  "de  un  campo  de  investigación  apenas  entreabierto"  4,  el  de  nuestras
relaciones con los hombres. Es necesario insistir que la socialidad no es pensada a partir
de un elemento común a los seres en relación, sino que se trata de una socialidad donde
el encuentro es la relación con el otro como tal, en su unicidad incomparable. De esta
manera,  separado  del  orden  del  saber  y  por  tanto  del  poder,  la utopía  pertenece,
indiscutiblemente, al orden ético. ¿El hecho humano del encuentro no es el hecho ético
por excelencia?

20 La democracia y la utopía situadas bajo el signo de lo humano, ¿no aparece en seguida

como una feliz conjunción? A la democracia, como puesta en forma de la división de lo
social, le correspondería el objetivo de instituir en el polo de la soberanía la división en
la ciudad humana entre los grandes y el pueblo; a la utopía le correspondería la puesta
en  formade  la  pluralidad  social,  tal  como  aparece,  diferenciándose  en  el  seno  del
mundo común que reúne a los hombres. Pero, esta conjunción tiene demasiado aspecto
de  una solución para  ser  realmente  satisfactoria.  ¿La  institución democrática  de  lo
social no estaría amenazada por la búsqueda de la armonía y la unidad?

21 Sin abandonar el terreno del elemento humano, más exigente y más estimulante, es la

confrontación entre  dos  tramas  que  en  modo  alguno  buscan  confundirse,  ni
completarse  en  una  armoniosa  síntesis  -el  tiempo  de  las  síntesis  ha  pasado-,  sino
articularse bajo la forma de una tensión irreductible. No se puede ignorar la vigorosa
crítica que Levinas ha ofrecido sobre la antropología de Buber y del predominio que
otorgaba a la reciprocidad o a la reversibilidad. Señalando las transformaciones de la
reciprocidad,  Levinas  se  ha  esforzado  por  desformalizar  el  encuentro,  en  darle  un
contenido invocando la noción de cuidado (preocupación) por el otro. La alteridad del
otro es inseparable de sus carencias (necesidad). La utopía, en vez de desplegarse en
una horizontalidad reversible, se convierte en ética, o mejor dicho asume la dimensión
ética; es decir, accede a la dimensión de la altura y de la verticalidad. De ahí, de parte de
Levinas, la insistencia, contra Buber, de la disimetría de la relación ética, que preserva
la alteridad, así como de la textura paradójica del encuentro, proximidad pero a la vez
separación.

22 Dos tramas, en efecto, que se cruzan, se enredan, se encuentran, pero no se confunden

jamás, ni se identifican la una con la otra. De una parte, una trama donde se mezclan
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indisociablemente lo político y lo social; de otra, una trama esencialmente ética, pero
que  no  ignora  lo  político,  contrariamente  a  las  interpretaciones  apresuradas.
Considerándolo bien, el tercero está siempre ya ahí. "El tercero me mira con los ojos del
otro",  precisa  Levinas.  Sin  pretender  dar  cuenta  aquí  de  manera  exhaustiva  de  los
efectos de esta confrontación, retengamos sus rasgos principales.

23 Tanto la  división,  la  puesta  en forma de  la  división,  en el  campo político,  como la

relación asimétrica en el dominio ético, refuerzan el movimiento de la sociedad hacia el
reconocimiento  de  una  multiplicidad,  de  un  pluralismo  que  no  se  disuelve  en  una
unidad. En el ámbito de la no-coincidencia, cada uno de los dos polos tiende a señalar
una forma de comunidad que no es fusional y que se construye paradójicamente en, y a
través de, la prueba de la separación. Se sabe que Levinas, -que se permite pensar de
otra forma la utopía, separada de toda mitología-, insiste mucho en la especificidad de
la comunidad que se instaura por medio del lenguaje. Esta no constituye una unidad de
género y los interlocutores permanecen en ella completamente separados.

24 Más  bien  que  entender  esto  como  una  acertada  fábula  humanista,  es  mejor  estar

disponible a la singularidad de lo humano que aflora. ¿En efecto, las dos tramas no
están  atravesadas  por  una  indeterminación  incontrolable  que,  en  uno  y  otro  caso,
manifiestan esta singularidad? En el elemento humano, en este foco de complicaciones,
de agitaciones se configura la articulación de vínculos múltiples (tanto los que unen
como  los  que  separan),  es  donde  la  democracia  encuentra  la  fuente  de  su  fuerza
indomable. Fortaleciéndose sin cesar en esta reserva de indeterminación la democracia
se revela indomable, salvaje, deshaciendo el orden, los órdenes establecidos, no para
erigirse como potencia soberana, sino para acoger, sin ocultar, la confrontación entre la
institución y el elemento humano, también salvaje, y susceptible como tal de engendrar
formas de relaciones inéditas, de permitir que suceda lo heterogéneo 55. "La utopía de lo
humano", escribe Levinas, para reeducar nuestro oído, para oír la palabra humano. No
el hombre, sino lo humano; no la determinación de la naturaleza humana, ni el destino
humano, sino lo humano; la imprevisibilidad de lo humano, la indeterminación de lo
humano. No el orden o el reino humano, sino la perturbación delorden, el exceso de
sentido.  Como  si  lo  humano  fuera  un  acontecimiento,  el  despertar  súbito  de  una
inteligibilidad más antigua que el saber o la experiencia, penetración imprevisible que
viene a horadar el tiempo histórico desafiando todos los cálculos, surgimiento de una
efectividad más efectiva que la de los realistas.

25 En el caso de Levinas, ¿lo humano no confiesa una complicidad todavía más profunda

con la utopía, diferente de la de una complejidad inorganizable, indomable, derivada de
la  indeterminación,  no  tiene  más  bien una relación con la  singularidad del  ser?  El
movimiento de desgajamiento del ser, propio de una filosofía de la evasión que pone en
duda el primado de la ontología, el primado de la cuestión del ser, busca lo humano más
allá de la preocupación del ser, en una relación anterior a la comprensión y, de este
hecho, en proximidad con el no-lugar de la utopía. Casi al final de Autrement qu'être ou

au-delà de l'essence, E. Levinas escribe: "Al utopismo como reproche -si el utopismo es un
reproche,  como  si  algún  pensamiento  escapara  al  utopismo-,  este  libro  escapa  al
recordar que aquello que humanamente tuvo lugar no ha podido jamás permanecer
encerrado en su lugar." (p.32)

26 Al  final  de  esta  reflexión  -  la  división  de  lo  social  que  instituye  la  democracia,  la

desimetría de la relación ética que elabora la utopía-, quizá sea ahora legítimo regresar,
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así  advertidos,  a  la  afinidad  secreta  entre  la  utopía  y  la  democracia  que  habíamos
vislumbrado al principio.

27  ¿Qué cantidad de vías nos queda por descubrir entre la desmesura del deseo de libertad

siempre susceptible de engendrar un nuevo desorden, de ahondar en un no-lugar, -en
los términos de Claude Lefort-, y la excentricidad de la utopía, productora de otro no-
lugar, o de un no-lugar diferente, ese paso fuera de lo humano, para traernos de vuelta
a lo humano?
Traducción del Dr. Jordi Riba de Barcelona, revisada por Jorge Vergara, noviembre de
2003.
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*.  Este texto apareció primero en la revista Raison Présente, Nº 121, 1997, Paris, y luego en Riot-

Sarcey, M (dir.) L'Utopie en question, Presses Universitaires de Vincennes- Saint-Denis, Paris, 2001,

pp.245-257.

1. 1 Communaliste: propio de la Comuna de París

2.  Claude Lefort, Essais sur la politique, XIX-XXe siècles, París, 1986, pág. 29.

3.  Idem, Un homme en trop, réflexions sur l’Archipel du Goulag, París, 1976, p- 103-104.

4.  Emmanuel Levinas, Totalité et infini: essais sur l'extériorité, M. Nijhoff, 1961, p.51

5.  Miguel Abensour, "Démocratie sauvage" et "principe d'anarchie", Les cahiers de Philosophie, 18,

hiver 1994/1995, p. 125-149

RESÚMENES

El presente artículo realiza un contrapunto entre estos dos conceptos, cuestionando que exista

entre ellos una antinomia irreducible, y propone explorar una conjunción entre la exuberancia

de la utopía y la sobriedad de la democracia. En su desarrollo, el autor revisa la idea instalada de

que  la  utopía  no  puede  ser  sino  totalitaria,  y  busca  restituir  a  la  utopía  su  capacidad  de

movimiento.  Profundizando  en  los  conceptos de  democracia  y  utopía  propone  una  nueva

conexión entre ambos, situando a la democracia y la utopía bajo el signo de lo humano.

Cet article compare deux concepts, s'interrogeant sur le fait qu'il existe entre eux une antinomie

irréductible, et propose d'explorer une conjonction entre l'exubérance de l'utopie et la sobriété

de la démocratie. Dans son développement, l'auteur revient sur l'idée établit que l'utopie ne peut

être que totalitaire, et cherche à restituer à l'utopie sa capacité de mouvement. En réfléchissant

sur les concepts de démocratie et utopie il propose une nouvelle connexion entre les deux, en les

plaçant sous le signe de l'humain.
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This article makes a counterpoint between these two concepts, questioning whether there is an

irreducible antinomy between them, and aims to explore a conjunction between the exuberance

of utopia and the sobriety of democracy. In its development, the author reviews the installed idea

that utopia can only be totalitarian, and seeks to restore to utopia its capacity of movement.

Delving into the concepts of democracy and utopia proposes a new connection between the two,

placing democracy and utopia under the sign of the human.
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