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La lixiviación cultural del hombre y
el desierto (1830-1930): la
transformación del desierto en
pampa y del enganchado en
pampino
Le lessivage culturel de l’homme et du désert (1830-1930): la transformation du

désert en pampa et du « enganchado » en « pampino »

Man's cultural leaching and the desert (1830-1930): the transformation of the

desert into pampa and of the ‘engaged’ into pampa dweller

Sergio González Miranda

 

Introducción

1 El territorio que actualmente en Chile se denomina Norte Grande*, como la novela de

Andrés  Sabella,  y  que corresponde a  los  desiertos  de  Atacama y  del  Tamarugal,  ha
tenido y tendrá muchas interpretaciones en su larga historia, aquí nos referiremos a
una. Hemos empleado el término “lixiviar” parafraseando el concepto utilizado en la
elaboración del salitre, porque de igual modo como el caliche después de un proceso de
disolución, empleando agua hirviente, de las substancias que originan el salitre, éste se
cristaliza al sol para después fertilizar los campos productivos del mundo, también el
hombre del desierto sufre un proceso de disolución de su cultura de origen, emergiendo
desde su interior un habla, una organización, un habitar y un laborar que bajo el sol
cristaliza una nueva identidad: el ser pampino.

2 Los caldos sobrantes en la cristalización del salitre o aguas que se evacuan después de

precipitado el salitre cristalizado, se denominan aguas madres o viejas, y tienen por
finalidad volver al ciclo de operaciones para disolver nuevas sales. De igual modo, los
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pampinos  ya  fogueados  en  las  faenas  de  extracción,  elaboración,  transporte  o
maestranza,  vuelven  diariamente  a  las  jornadas  de  trabajo  a  formar  a  los  nuevos
pampinos,  sean jóvenes nacidos en los  campamentos o  enganchados llegados desde
otros ambientes. Estos hombres recién llegados son transparentes como el “agua del
tiempo”,  aquella  recién  extraída  de  los  pozos  para  ser  destinadas  a  la  lixiviación.
Cuando esas aguas viejas van y vuelven después de precipitar el yodo, se denominan
“aguas febles”. Es decir, esta agua cumplió una labor química distinta, igual como lo
hacían los pampinos que (no eran obreros particulares) trabajaban en los calderos, en
las casas de fuerza, en la casa de yodo, en la pulpería o en la administración.

3 Como el  salitre  que recorrió  el  mundo fertilizando territorios  cansados,  también la

fama del pampino recorrió el mundo; con su solidaridad, su sacrificio y su organización
fue ejemplo para otros obreros del país y del extranjero. ¿Cómo surgió este sujeto social
denominado pampino? El pampino (salitrero) no fue un sujeto originario del desierto.
El pampino fue un desarraigado que se vio arrojado al desierto: incluso hay una fecha
fundacional de esa vinculación entre el hombre del salitre y el desierto de Atacama
(incluyendo  en  esta  denominación  a  Tarapacá):  18101.  Antes  de  esa  fecha  no  hubo
explotación salitrera del tipo que se reconoce como parte del ciclo del salitre, incluso
podríamos retrasar esa fecha y ubicarla en 18302, considerando los primeros embarques
de nitrato. No solamente una fecha es definible en el fenómeno salitrero, también lo es
el  lugar  donde  emerge:  un  territorio  al  interior  del  puerto  de  Pisagua,  más
específicamente en Zapiga, Pampa Negra, Matamunqui y Negreiros. Allí se produjo la
primera colisión entre desierto y hombre. 

4 Podemos definir esa transformación ontológica del  hombre de Zapiga,  Matamunqui,

Pampa Negra y Negreiros como «empampamiento». El sujeto que se empampa en el
desierto se pierde en su interior y muere, quedando de él, a veces, una mancha negra
que  con los  años  pierde  nitidez  hasta  que  la  arena  la  absorbe  completamente.  Eso
ocurre  con  el  empampamiento  físico  de  aquel  sujeto  que  no  logra  comprender  al
desierto y es asesinado por éste. Empero, en el empampamiento cultural el sujeto logra
sumergirse en el desierto, descifrarlo, conocerlo y amarlo, sufrirlo y respetarlo, en una
simbiosis donde el uno se asimila en el otro y viceversa. El desierto también sufre ese
empampamiento,  deja  de  tener  una  referencia  masculina  para  transformarse  en
femenina: pampa. Y el hombre de Zapiga, Matamunqui, Pampa Negra, Negreiros y de
tantos otros lugares que comienzan a integrarse a este fenómeno social y económico,
desde Pisagua hasta Taltal, se transforma en pampino.

5 Antes del pampino hubo otros sujetos que trabajaron en el desierto, especialmente los

mineros de la plata, pero la forma de trabajo (piques y galerías) y el tipo de minería
(metálica), no se asemeja. Incluso las vetas de argentíferas se ubican en los cerros y no
en la  amplia  explanada calichera.  El  salitre  como mineral  no metálico  destinado al
abono de tierras agrícolas, se aproxima a la minería, por un lado, y a las guaneras, por
otro.  Por  lo  mismo,  es  diferente  a  todo  tipo  de  minería  conocido,  más  aún  si
consideramos  que  salitre  en  cantidad  industrializable  sólo  se  ha  encontrado  en  el
desierto de Atacama. 

6 El  desierto  se  presentó  a  los  primeros  cateadores  y  emprendedores  como una cosa

(ente) “a la vista”, y ellos lo transformaron con los años en un “desierto a la mano”,
cuando  hubo  un  habla  pampina,  cuando  surgieron  las  primeras  herramientas
especializadas, cuando lo habitaron y recorrieron, le pusieron nombres a cada lugar y
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construyeron rutas y tambos. De ese modo el desierto se fue desplegando frente a un
hombre y el hombre se disolvió en él, porque el hombre era también naturaleza.

7 El asombro fue el estado de ánimo de estos primeros forjadores (y también de los que

les seguirán), en dos acepciones, a saber: como temor o susto y como “hacer sombra u
oscurecer algo”. El temor es al desafío del árido e inmenso desierto que podía asustar,
incluso desafiar con la muerte física. El desierto por el desafío que ofrecía, el impacto a
los sentidos, oscurecía cualquier experiencia anterior o la mezclaba para opacarla. El
desierto echa sombra sobre toda la  existencia  anterior  del  sujeto,  transformándolo.
Pero, a su vez, el sujeto echa sombra sobre el desierto, se apropia de él, especialmente
cuando lo habita, lo construye. Quien ha estado en el desierto con el sol en el cenit sabe
lo que significa una sombra: ella reconcilia al sujeto con el entorno, invita al descanso, a
la reflexión, al pensamiento, a lo humano.

8 Lo interesante es que en pocas décadas lograron descifrar lo que era el caliche y el

salitre,  cómo  descubrirlo,  extraerlo  y  lixiviarlo.  No  había  tradición,  ni  había
generaciones  anteriores,  tampoco  había  un  habla  especializada,  ni  siquiera  las
herramientas  y  menos  la  máquina  de  elaboración.  Desde  la  “olla  del  indio”  a  las
“paradas” hubo un rápido paso frente a la  necesidad de exportar el  nitrato.  De las
paradas a la máquina hubo un proceso más lento de desarrollo, que demoró algunas
décadas y de ésta al sistema Shanks. El pampino era un desarraigado, obrero o patrón,
que no llegó al desierto cual “tábula rasa”, sino que trajo sus tradiciones, saberes y
lenguajes. Algunos fueron de esos conocimientos fundamentales para el desarrollo de la
minería del nitrato y otros lo dificultaron. Empero, este hombre desarraigado, a veces a
gusto  o  disgusto,  debió  enfrentarse  al  desierto,  primero,  y  si  decidía  quedarse,
sumergirse en él. Frente al desierto no es posible “empamparse a medias”.

9 La demistificación del desierto le significó décadas al hombre de Zapiga, Pampa Negra,

Matamunqui y Negreiros.  El  desierto se presentó a este hombre como un territorio
vacío, no habitable, como un no-lugar para la vida. Sin embargo, el hombre como un
habitante por antonomasia, lentamente, inició la hazaña, demostrando que el más seco
de  los  desiertos  del  mundo  era  un  lugar  habitable  y  amable.  Para  ello,  debió
incorporarlo a su habla cotidiana y construir las primeras viviendas, todas de costra
otorgadas por el propio desierto, que dejaba de ser lo que era. Empero, en esa acción el
hombre  también  cambiaba,  no  solamente  como  trabajador  y  habitante,  sino  en  su
ontología,  surgía  desde  del  desierto  mismo  un  sujeto  diferente.  Allí  bajo  el  sol  el
hombre enfrentó al desierto en soledad y el desierto acogió al hombre con todos sus
recursos de disuasión: la húmeda camanchaca, el frío de la noche, el calor sofocante del
sol,  los  colores  grises  de  sus  laderas,  la  dureza  de  sus  costras,  la  inmensidad,  los
espejismos y remolinos del diablo. Pero, la soledad hace meditar al hombre, le abre su
creatividad, transforma el asombro en ideas y el miedo abre todos los sentidos. 

10 El desierto antes del hombre de Zapiga, Matamunqui, Pampa Negra y Negreiros, era un

contenedor o continente, una especie de útero del que hay sólo mineral, posiblemente
muchos salitreros lo siguieron viendo así y de ese modo lo ven los actuales empresarios
y trabajadores del yodo. Fue el desierto, a partir de 1830, un útero fecundo que parió al
pampino. Y ese hombre fue quien transformó al desierto en pampa, en una hipóstasis
de la praxis. Guillermo Billinghurst nos solicita que nunca olvidemos a los nombres que
él registra como los primeros pampinos salitreros, a saber: Don Estevan Vernal, Don
Benito  Calla,  Don  Manuel  Hidalgo,  Don  José  Jacinto  Plaza,  Don  Manuel  Arias,  Don
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Vicente Granadino, Don Mariano Vernal, Don Bacilio Carpio, Don Atanacio Tinaxas y
Doña Ana Vilca.

11 Observamos  varios  indígenas  y  una  mujer,  indígena  por  añadidura.  En  Antofagasta

conocida es la figura de Juan López, el chango López. Mariano Latorre escribió sobre él:
“Había en López un inagotable espíritu de acción. De las mejores substancias de nuestra
raza  estaba  formado.  Fuerza  física  y  entereza  constituían  sus  características  de
luchador. La adversidad no lo amedrentó jamás (...). Y además un soñador, enamorado
del desierto, que ponía alas a su dinamismo siempre activo” (Latorre 1983: 89). Estas
palabras podrían hacerse extensivas a todos los primeros pampinos.

12  ¿Cuáles  fueron los  motivos  de estos  primeros pampinos?  Para ellos  y  para los  que

vendrán, la llegada al desierto siempre tuvo un denominador común: se enmarcaba en
un proyecto de futuro. Este proyecto pudo ser el de los empresarios que lo miraban
pensando en el mercado internacional del nitrato, o ser el de los más sencillos peones
que se aventuraron en busca de una vida mejor o, como muchos, para ganar plata y
volver a sus hogares de origen; empero terminaron quedándose. Nadie llegó al desierto
sin un propósito. Todos, de un modo u otro, hasta los más aventureros, llegaron con un
propósito de futuro. Nadie opta por el desierto sólo por resignación, para ello están los
puertos, los valles, el campo y las ciudades. Por tanto, desde el principio el sujeto que se
“empampa” tiene plena conciencia del futuro (el propósito que le motiva a “estar” en el
desierto) pasado (lo dejado atrás), del presente que le da en la cara con el calor y el frío
extremos.  Ese  propósito  que  le  llevó  a  estar  en  el  desierto,  con  el  proceso  de
empampamiento ya explicado termina transformado en un ser en el desierto.

13 Los  proyectos  de  futuro  individuales,  que  en  promedio  son  muy  parecidos,  con  el

tiempo  se  enmascaran  u  ocultan  con  un  propósito  comunitario  y  definido  por  la
organización social, cuya mirada no es el desierto sino el Estado y la industria. Con el
paso del tiempo, cuando la técnica comienza a separar al hombre de la naturaleza, el
desierto vuelve a ocultarse frente a la mirada del sujeto. Felizmente para el pampino, el
avance de la tecnología, especialmente en la extracción del material (del caliche) fue
lento.  Recién  en  1853,  Pedro  Gamboni  introdujo  un  nuevo  procedimiento  en  la
elaboración del salitre mediante el empleo del vapor de agua, reemplazando la cocción
a  fuego  directo.  Será  entre  1876  y  1878  cuando  se  experimente  con  el  sistema  de
elaboración Shanks, por iniciativa de don James Thomas Humberstone, generando una
gran expansión de la producción de nitrato.

14  Para entender la magnitud del fenómeno podemos afirmar, con Manuel Fernández, que

la producción de salitre entre 1830 y 1929 alcanzó la cifra de más de 82 millones de
toneladas,  las  que  se  distribuyeron  por  más  de  40  países;  especialmente  Alemania,
Bélgica,  Estados  Unidos,  Francia,  Italia  y  España, quienes  fueron  los  mayores
importadores del fertilizante. (Fernández: 275-290).

 

La libertad creadora: el particular

“Nadie conoce sino yo la emoción de decir mis
versos en la más abandonada salitrera y ver que

me escuchan, como tostadas estatuas en la arena,
bajo el sol desbordante, hombres que usaban la

antigua ‘cotona’ o camisa calichera”. 
Pablo Neruda
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15 El pampino fue un enganchado o un aventurero. En uno u otro caso, siempre fue un

sujeto que se sintió desarraigado y libre. Siempre tuvo conciencia de su temporalidad,
porque los campamentos eran temporales y las faenas también lo eran; porque no tenía
contrato sino más bien trabajaban a  trato o destajo.  Eran particulares,  laboraban a
conciencia y según sus necesidades. Los sujetos que llegaron a la pampa salitrera traían
consigo tradiciones (que ocultaban su verdadero ser), pero que allí no les eran útiles de
modo inmediato. La pampa era como un espejismo, pues no parecía real en los primeros
días, después la cultura que se traía comenzaba a ser el espejismo.

16 Un peón del campo chileno, un indígena pastor del altiplano u otro agricultor de valles,

un obrero de la gran ciudad, un marino de ultramar, un chino cantonés, un agricultor
de Dalmacia, un gaucho argentino o quien sea, debía dejar la mochila de sus saberes
para  entender  primero  lo  que  tenía  delante  de  sus  ojos.  El  desierto,  primero,  y  la
pampa,  después,  obligaban  al  recién  llegado  a  reflexionar,  a  cuestionarse  tanto  su
entorno como su propia vida.  En la medida que el  desierto fue transformándose en
pampa se necesitó cada vez menos de ese reflexionar, la interpretación estaba más “a la
mano”. Algunos elementos se conjugaron en la pampa salitrera para que resultara un
tipo  particular  de  sujeto.  En  primer  lugar  la  llegada  de  hablas  distintas  e  incluso
lenguajes  diferentes,  que aportaron,  de  un modo u  otro,  sus  interpretaciones  de  la
realidad. La cosmovisión andina, por ejemplo, pudo no ser dominante en el discurso
público del pampino, pero estaba presente en las interpretaciones de la vida cotidiana o
en las expresiones culturales populares religiosas. 

17  Difícilmente  sujetos  venidos  desde  el  campo,  de  valles  precordilleranos,  desde

pequeños poblados rurales o de grandes ciudades, iban a incorporar al desierto como
una pátina identitaria.  Se vieron compelidos a interpretar al desierto, alejarse de la
interpretación conocida,  donde el  desierto  es  vacío,  sin  vida,  sin  flores3.  Solamente
frente a la crisis asocian la pampa al desierto en su acepción tradicional, como sucedió
con la derrota obrera en 1907. El desarraigo de sus lugares de origen: el campo del sur
chileno, el valle de Cochabamba, el ayllu del altiplano, el puerto o el barrio de la gran
ciudad, les hizo tomar conciencia de la ruptura, de la muerte simbólica y ello, una vez
más, enfrenta al sujeto con su temporalidad y precariedad. A. de Guafra, ofrece una
imagen  del  enganchado:  “Y  sigue  el  desfile,  interminable,  pintoresco  y  triste.  Los
rechazados miran lánguidamente, tristemente, a los que se van. Y los que se van, miran
olímpicamente a los que se quedan” (de Guafra 1917: 47).

18 Ese viaje donde la esperanza es superior a la seguridad del hogar, donde la necesidad es

mayor  que  la  duda,  el  enganchado  en  cierta  forma quemaba  las  naves  al  partir  al
desierto.  El  recién llegado nunca pretendió trascender en el  desierto,  pero terminó
haciéndolo  como,  quizás,  jamás  lo  hubiese  realizado  en  sus  lugares  de  origen
(especialmente en el campo, la sierra y el altiplano), gracias a la sociedad que surgió en
el desierto, y en particular a la organización obrera. El desierto no parecía “a primera
vista”  como el  lugar  para  vivir  toda  la  vida,  pero  una  vez  aceptado y  conocido  “a
primera mano” duró toda una vida. El ciclo del salitre se prolongó por más de un siglo y
medio. Así como el hombre en el desierto toma conciencia de su soledad y precariedad
frente a la naturaleza, el enganchado toma conciencia de su desarraigo y sobre todo de
su libertad.

19 El trabajo en el desierto era un duro desafío, que fue denunciado insistentemente en los

pliegos obreros (Vgr. Memoriales de 1904, huelga de 1907, visita parlamentaria 1913,
etc.), como decía de Guafra: “No se necesita en el Norte a oficinistas, ni mayordomos,
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sino a gente que sepa agarrar un barreno o cargar un saco (1917: 43)”, pero también fue
una oportunidad de tener una relación directa con el desierto, basado solamente en su
libertad  y  conciencia.  Los  “particulares”,  la  gran  mayoría  de  los  trabajadores,
trabajaban a destajo o trato, es decir no eran jornaleros. “El particular trabaja en la
pampa al aire libre, sin abrigo de ninguna especie, sufriendo en verano los ardientes
rayos del sol y en el invierno los cruentos rigores del frío intenso” (de Guafra 1917: 47).
A José Santos González Vera un trabajador sureño convertido en pampino le contó que
“vio –a pocos años de su llegada a la pampa– descargar en la oficina unos fardos de
pasto. Todo fue verlos, abatirse sobre ellos y prorrumpir en sollozos” (Bravo 1983:22).
Empero, con los años el desierto empampó a los que se quedaron.

20 En momentos de tragedia surgía a veces esa nostalgia por el hogar abandonado y el

terruño desarraigado comparándolo con el desierto haciéndolo sinónimo con la pampa,
cuando en el espíritu no lo son: 

21 “Canto a la pampa, la tierra triste, 

réproba tierra de maldición,
que de verdores jamás se viste
ni en lo más bello de la estación;
donde las aves nunca gorjean,
donde no crece la flor jamás,
donde riendo nunca serpea 
el arroyuelo libre y fugaz”.4

22 Fue definitivamente diferente la relación entre el obrero pampino –específicamente el

particular– con el desierto, de la que establecían los ingenieros e incluso los propios
obreros cuando comenzaron a trabajar en cuadrillas organizadas por la empresa, en los
años  posteriores  a  la  gran crisis  salitrera.  Los  ingenieros,  después  que  recibían del
cateador la información sobre los lugares ricos en caliche, cuadriculaban el desierto y lo
dinamitaban.  Para  la  empresa  el  desierto  era  un  objeto,  manipulable,  dividible,
explotable, sin darle nada a cambio. El particular en cambio, trabajaba con sus manos,
pasaba gran parte del tiempo en la calichera, incluso, a veces, llevaba a sus hijos o a su
mujer para que lo ayudaran en la faena. Conocía las grietas del caliche, su color, su ley,
su sabor. 

23 El pampino no se enfrenta al desierto con una actitud científica y menos en una actitud

reflexiva desde fuera, al contrario, él se ve introducido a la calichera como en un útero
nutricio, donde en la primera aproximación lo ve seco y estéril, pero después con los
años comienza a conocer la calidad de las “patas de caliche”, sabe cuando ha estado de
suerte  o  le  tocó  una mala  calichera.  El  pampino es  calichero,  porque trabaja  en la
calichera como en un habitar cotidiano, allí conversa, descansa, reflexiona, como diría
Neruda “deja la huella de sus manos marcada en el barreno, en el macho, en las costras
de caliche”, pero no es “calichera” la denominación esencial. El es “pampino” porque
está inmerso en la pampa, pertenece a ella, que es el referente espacial más amplio y
abstracto. Los otros espacios, el campamento, el cantón, tienen límites menores y son
más concretos. 

24 El pampino humaniza al desierto con sus palabras, cuando esa tierra que expuesta en el

escenario de la vida parece sin vida, comienza a humanizarse cuando el hombre habla
de ella, pero no desde fuera sino desde dentro, cuando descubre la coba, la chuca, el
caliche; cuando conjuga los sustantivos como verbo. El desierto despierta al mundo no
con el tiro de dinamita, sino cuando el hombre lo habita, lo camina, le extrae el caliche.
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La violencia del tiro es compartida entre el obrero y el desierto. El mayor temor del
obrero  era  un  tiro  echado  o  dormido  que  reventara  atrasado.  Muchos  quedaron
inválidos producto de estos tiros, terminando como costures en las canchas de acopio.
También  los  tiros  arrebatados,  los  que  no  obran  bien  y  esparcen  el  material,  eran
peligrosos. He allí el necesario aviso “¡Tiro grande corriendo!” o “¡Con fuego!”, tenía
por objetivo poner al obrero a salvo de un acto de violencia extrema.

25 El accidente en el desierto fue parte de la vida cotidiana: el tiro echado, el cachucho

hirviente,  el  aire  enrarecido  de  la  cueva,  los  chanchos  trituradores,  etc.  Hubo  una
visión trágica del  mundo.  La violencia fue un rasgo característico:  el  desafío  de los
guapos, el suicidio con dinamita, el uso corriente de armas blancas y de fuego, la manda
flagelante  a  la  virgen  y la  masacre  obrera.  En  cierta  forma  también  la  violencia
evoluciona  desde  aquella  propia  del  guapo  de  la  oficina  a  la  violencia  de  Estado,
mientras se avanza en el ciclo del salitre; por ejemplo surge la violencia policial,  la
xenofobia (violencia contra peruanos y bolivianos), la violencia patronal. La violencia
política también separa al sujeto de la naturaleza, obligándolo a ser no sólo pampino
sino proletario, chileno, comunista, mancomunado, etc.

26 La visión trágica no es exclusiva del desierto o de la pampa, porque trágicas eran las

visiones de mundo de los sujetos amalgamados en el territorio salitrero, especialmente
indígenas y campesinos. No pasaría mucho tiempo, cuando el pampino ya organizado
socialmente  en  mutuales,  sociedades  de  resistencia  y  partidos  políticos,  asoció  esa
visión trágica a la pampa y a su condición de proletario:

27 (extracto)

“Soy el obrero pampino
por el burgués esplotado;
soy el paria abandonado
que lucha por su destino; 
soy el que labro el camino
de mi propio deshonor
regando con mi sudor
estas pampas desoladas;
soy la flor negra y callada
que crece con mi dolor.”

En este poema llamado “El  copihue negro,  la  flor  de  la  pampa”5,  asocia la  belleza más
esquiva del desierto (la flor) con la tragedia. El pampino es desgraciado porque se le
niegan las flores de colores y porque es explotado por el patrón. 

28 Empero, lo que le falta a la naturaleza el hombre lo suple con la cultura: he allí las

famosas flores de papel, de lata y de loza, que verdecieron los cementerios de la pampa.
El pampino tuvo plena conciencia del habitar el desierto, principal acto humano en la
transformación de éste en pampa, y tuvo conciencia de él como habitante, porque en la
ciudad la habitabilidad está tan ‘‘a la mano” que no hay conciencia plena de ella, es
como natural. En cambio, en el desierto hay que luchar y sufrir por habitarlo. Quizás
por ello, en los cementerios son casas de lata las que construyen como testimonio para
sus deudos, junto a las flores de papel.
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El habitar: el campamento

29 Los primeros campamentos salitreros fueron muy precarios, pequeños y estaban unidos

a la planta de elaboración. Las viviendas eran de costra salina, que se mimetizaban con
el paisaje, desde donde era extraído este material a la mano. En ningún caso fueron
menos acogedoras que las viviendas de los grandes campamentos de calamina (zinc),
introducidos  por  los  patrones  ingleses,  quienes  por  cierto  habitaban altas  casas  de
madera. La calamina fue un azote en el desierto para los obreros: fría de noche y tórrida
de día, aumentando los ya muy extremos cambios de temperatura del desierto. Estos
pequeños campamentos de la época de las paradas, tan cercanos a la naturaleza misma,
hechos  de  costra,  cañas,  cueros  de  llamos,  escasa  madera,  pisos  de  tierra,  todavía
pueden reconocerse en medio de las calicheras; en cambio, los grandes campamentos
fueron depredados y desarmados rápidamente. Lo mismo aconteció con las plantas de
elaboración.

30 Las  plantas  de  elaboración,  en  la  medida  que  fueron  creciendo  y  aumentando  su

complejidad técnica en la elaboración del salitre, también alejaron crecientemente al
pampino de la transformación del caliche en salitre, el misterio que conocían en detalle
desde la lixiviación en la olla del indio. Cuando se pierde el sentido de totalidad de este
proceso,  se  oculta  el  objetivo  del  trabajo  y  se  enajena,  especialmente  a  partir  del
sistema Shanks modificado y del Guggenheim.

31 Los grandes campamentos, organizados, con espacios bien limitados entre obreros y

patrones, con muros periféricos, con guardias y jefes de población, con sus casas para
solteros y casados, alejaron al pampino de la naturaleza y le quitaron parcialmente su
libertad. Sin embargo, el pampino pudo también organizarse y crear los espacios de
habitabilidad que le permitieron pensar la pampa, como la filarmónica; proteger sus
vidas, como las mutuales o mancomunales; sus intereses, como los gremios y sociedades
de resistencia; etc.

32 Heidegger señalaba que “sólo si tenemos el poder de habitar, podemos construir. Por

tanto, el habitar es el rasgo fundamental del ser. Del mismo modo el pensar pertenece
al habitar”.(Heidegger 1994: 120). La pregunta es si los campamentos fueron el espacio
que  le  permitió  al  pampino  “habitar  el  desierto”  y,  por  añadidura,  pensar.  El
campamento fue sólo parcialmente un referente de estabilidad y habitabilidad, no tanto
por el campamento mismo, sino por el tipo de contrato establecido en la industria del
salitre que obligaba al pampino a moverse de un campamento a otro constantemente,
incluso de un cantón a otro. Esa movilidad fue también un acicate a la libertad. Empero,
como habitante, este sujeto necesitaba de un referente espacial que le hiciera sentir
parte de un mundo, de una morada. Ese espacio fue la pampa. La pampa no estaba
cercada como el campo ni tenía un radio urbano, era amplia pero poblada por cientos
de oficinas, campamentos, pueblos y estaciones de ferrocarril que le daban un perfil
urbano al desierto. 

33 En la Carta sobre el Humanismo6, Heidegger, señala “el habla (la palabra) es la casa del ser.

En su morada habita el  hombre”,  de allí  la  importancia de los  pensadores y  de los
poetas.  La  presencia  tan  significativa  de  poetas  obreros  suele  entenderse  como  un
efecto de la cultura ilustrada que caracterizó a los obreros del salitre, y no como una
necesidad  de  interpretación  de  una  realidad  que  presionaba  por  esa  morada. La
existencia de un habla pampina no puede extrañar si comprendemos esta necesidad del
sujeto  por  transformarse  en  un  habitante  de  la  pampa,  y  no  meramente  en  un
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dominador  del  desierto.  El  hombre  que  comprendió  el  desierto  fue  el  cateador,
diferenciado del ingeniero que lo explicó científicamente. Uno reconoció el caliche y el
otro lo transformó en nitrato.

 

Catear, hablar y extraer…

“Yo soy el cateador, hombre de cuatro rumbos y
cuarenta cóndores despiertos 

en medio del instinto”.Andrés Sabella

34 La acción del hombre en el desierto comienza con “el cateo”, que no es otra cosa que el

reconocimiento de los terrenos salitrales. Esta acción requería de un hombre conocedor
del  desierto  a  tal  punto  que guiado por  ciertas  manchas  podía  saber  la  cantidad e
incluso la calidad estimada de caliche en el  subsuelo.  El  “cateador” entonces fue el
primero que le devolvió la dignidad al desierto entre los hombres, al conducir a éstos
hacia sus entrañas.  Los condujo no solamente a través de la acción técnica que era
orientar el  lugar donde se debía hacer la  “taza” o cavidad labrada en la  coba para
colocar el  tiro de dinamita,  con el  propósito de remover el  terreno salitral;  en esta
acción violenta ya no participaba el cateador. A veces, el cateador para asegurar su
diagnóstico requería de una acción violenta también, eran las “catas”, tiros pequeños
para reconocer y remover la masa calichosa. Una vez terminada la faena del cateador,
había  que  remover  el  terreno  calichoso,  para  lo  cual  se  utilizaban  los  tiros7.  Es
interesante  que  en  las  faenas  posteriores  al  cateo  se  empleaba  a  niños  porque  se
aprovechaba su contextura para la colocación de los tiros, así como en casi todas las
faenas de la pampa, se iniciaba el aprendizaje laboral.

35 El cateador era en definitiva un obrero (a pesar de la importancia de su oficio no era

considerado empleado, especialmente por su extracción social) que recorría las pampas
con  una  lámpara  a  carburo  cuyo  chisporroteo  de  la  llama,  al  polvillo  de  caliche,
indicaba la calidad del manto. El cateador debió, en cierto modo, descifrar el desierto,
no con una actitud de dominio ni de contemplación, más bien se produjo una simbiosis
entre ambos. El desierto sin el cateador no era entendido y el cateador sin el desierto
era un peón más. El cateador realizó una exégesis del desierto, al descubrir sus señas y
secretos. Posteriormente, lo transmitió a otros sujetos que no necesariamente tuvieron
su mismo estado de ánimo o propósito con el desierto. El saber que implicaba este oficio
es  notorio  y  sólo  fue  posible  con  hombres  que  se  introdujeron en  los  secretos  del
desierto, no con un propósito de dominio sino de integración a su vida cotidiana y a su
lenguaje ordinario8. El cateador debió dormir muchas noches en el desierto, enterrado
en la “chuca” para capear el frío, y debió soportar el sol del mediodía. El cateador fue
un empampado que no sólo sobrevivió al desafío, sino que se enamoró del desierto. 

36 Con  el  paso  de  los  años,  el  ingeniero  reemplazó  al  cateador,  la  comprensión  y  la

intuición, dio paso a la explicación y al cálculo. Todo el terreno se cuadriculaba y se
dinamitaba a gran escala. La técnica reemplazó al hombre. Los camiones y el ferrocarril
a las carretas,  las palas mecánicas a las manos callosas y a las palas personales,  las
perforadoras al barreno. Paso a paso, año tras año, la tecnología distanció al sujeto del
desierto.  Por  otra  parte,  también  hubo  más  reglamentos,  turnos,  suples  y  salarios,
contratos de trabajo, faenas en cuadrillas: la organización le quitó al sujeto su libertad.
Sin embargo, la ingeniería y la tecnología no evitaron la imprevisión: por ella se perdió
la batalla frente al salitre sintético (Hosbawn 1918).
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37 La tarea del cateador era intuir dónde estaba el caliche, y la tarea del particular era

extraerlo. Lo importante es que ambos sabían que en el caliche descansaba el salitre, el
cual  no  se  relevaba  sin  antes  una  labor  química  más  compleja,  la  lixiviación,
complejidad que ocupó la preocupación del hombre en todo el ciclo del salitre: cómo
lixiviar con eficiencia y bajo costo. Mientras hubo cateadores y particulares, el desierto,
la pampa, fue una extensa morada; con los ingenieros el desierto fue una gran mina con
un mineral no metálico llamado salitre.

 

Conclusiones

38 El pampino, en definitiva, fue un ser en un desierto construido durante el siglo XIX,

cuya hipóstasis le definió como “pampa”, y deconstruido en el siglo XX con la técnica,
la organización espacial y social. A fines del siglo XX el desierto, a pesar que conservó
su  nombre  “pampa”,  dejó  de  ser  el  mismo.  Otras  hipóstasis  han  iniciado  su
construcción. La deconstrucción aquí es entendida como el alejamiento del sujeto de las
interpretaciones originarias del desierto en el siglo XIX, cuando éste se les presentó a
los pioneros y a quienes les continuaron en toda su naturaleza. Después los pampinos
ya estaban en un desierto ya interpretado, con un habla a la mano, con una técnica a la
mano, con una organización a la mano, con un habitar a la mano, etc., todo lo cual, lo
enajena y le impide ver el desierto en su naturaleza, pues sólo ve pampa.

39 Los  pampinos  que  vivieron  en  las  salitreras  y  que  aún  perviven  en  las  ciudades,

especialmente en los puertos del Norte Grande, en los pueblos del desierto y en otros
lugares, han elaborado una comunidad imaginada, donde la pampa sigue estando en sus
mentes y ellos siguen viviendo por ella. El pampino fue un ser ahí, en el desierto, y sólo
ahí, fue ese espacio el que les definió su identidad, su pensamiento y sus tradiciones.
Único e irrepetible. Mario Bahamonde señala que “el nortino es hijo de la aventura y no
de la tradición” (1973: 5). Eso fue válido para los pioneros pero, a partir de ellos, se
construyó  un  habla  (González  2000),  una  tradición  laboral,  técnicas  y  tecnologías,
asentamientos humanos, vida cotidiana, una visión de mundo, organizaciones sociales,
hábitos y costumbres, etc.; en otras palabras: tradiciones. Aquellas que identifican al
ser-pampino y al desierto-pampa en todo el mundo.
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NOTAS

*.  Este texto forma parte de un proyecto de Fondecyt N º 1020719.

1.  Desde 1810 a 1812,  se implantaron en las pampas salitreras de Negreiros,  Pampa Negra y

Zapiga (Tarapacá), siete u ocho oficinas de elaborar salitre, llamadas Paradas, según el sistema

que se dedujo de las explicaciones del sabio Tadeo Haenke.

2.  A mediados de 1830 el salitre fue comprado en Francia y Estados Unidos, casi enseguida en

Inglaterra y mas tarde en Alemania, Italia y otros países europeos. El comienzo de la exportación

de salitre al Viejo Mundo marca el hito más importante en la historia de la industria salitrera.

Cfre. Óscar Bermúdez, Breve historia del salitre, Ediciones Pampa Desnuda, 1987.

3.  Sertum en latín es corona de flores o de hojas.  Desertus  o desertum es inculto, silvestre.

4.  Este  poema,  llamado “Canto  de  Venganza”,  pero  después  popularizado como “Canto  a  la

Pampa”, fue un canto de dolor por los sucesos de Iquique del 21 de diciembre de 1907. Fue escrito

por Francisco Pezoa y se cantaba con la música de “La Ausencia”.

5.  Diario El  Socialista,  Antofagasta,  junio 16 de 1917,  el  autor se firma E.R.,  ¿será Luis Emilio

Recabarren?

6.  Heidegger,  Martin,  Carta  sobre  el  humanismo,  Editorial  Universitaria,  Universidad de  Chile,

Santiago, s/a.

7.  Veamos algunas variaciones del término “tiro”: (a) “tiro arrebatado”: tiro que no obra bien,

esparce el material (S.G.); “tiro de cateo”: al cañón en que se coloca la pólvora en un trozo de

cañería.( C.A.); (c) “tiro echado o dormido”: tiro que no explotó y quedo en el terreno (S.G); “tiro

grande corriendo”: grito de aviso que dan los barreteros después de encender la guía.( A.B.)

8.  En el sentido que le da Dilthey.

RESÚMENES

Se explora en este artículo cómo el hombre del desierto sufre un proceso de disolución de su

cultura de origen ‘lixiviación cultural’-, emergiendo desde su interior un habla, una organización,

un habitar y un laborar, que bajo el sol cristaliza una nueva identidad: el ser pampino. Como el

salitre que recorrió el  mundo fertilizando territorios cansados,  también la fama del pampino

recorrió el  mundo; con su solidaridad, su sacrificio y su organización fue ejemplo para otros

obreros del  país  y  del  extranjero.  El  autor relata cómo surgió este  sujeto social  denominado

pampino, y recorre las especificaciones de su laborar.
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Cet article explore la manière dont l’homme du désert est affecté par un processus de dissolution

de sa  culture  d’origine  “lessivage culturel”  –  surgissant  de  son fort  intérieur  un parler,  une

organisation, une manière d’habiter et de travailler, qui sous le soleil cristallise une nouvelle

identité: l’être pampino. De la même manière que le salpêtre qui parcourut le monde fertilisant

les territoires éprouvés, la réputation du pampino a parcouru le monde ; avec sa solidarité, son

sacrifice et son organisation, il fut un modèle pour les autres ouvriers du pays et de l’étranger.

L’auteur  raconte  de  quelle  manière  ce  sujet  social  appelé  pampino  émerge,  et  parcourt les

spécifications de son travail.

This article explores on how the man of the desert undergoes a process of dissolution of their

culture of origin -'cultural leaching’-, emerging from within a speech, an organization, a dwelling

and labor, which under the sun crystallizes a new identity: the panpino (pampa dweller). As the

nitre which toured the world fertilizing tired territories,  so the pampino’s fame traveled the

world: with his solidarity, his sacrifice and his organization was an example for other workers in

the country and abroad. The author relates how this social subject called pampino emerged, and

goes through the specifications of his labor.
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