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El campo cultural argentino se transformé duramente en los afios setenta. La censura se
amplific6 hacia 1976, cuando la cotidianidad de la violencia politica, el malestar social, la
crisis institucional y el descontrol econémico abrazaron el golpe del 24 de marzo que
instal6 a la Junta Militar y dej6é a su paso treinta mil desaparecidos. La represién se
abalanzd con safia sobre las letras: en 1974 una bomba quemd 25 mil ejemplares del
Marxismo de Henri Lefebvre; ese mismo afio, una comisién formada por la Cdmara
Argentina del Libro, la Cimara Argentina de Editores de Libros y la Sociedad Argentina de
Escritores, entre otros, hizo manifiesto que el conjunto de leyes y decretos vigentes
perjudicaba a mds de 500 libros de autores argentinos y extranjeros y a 237 empresas
editoriales nacionales y del exterior; para la segunda mitad de la década, dentro de los
objetivos de represién cultural del Ministerio del Interior entraban desde la sexualidad
hasta Nietzsche, pasando por libros como Estructuralismo y psicoanalisis de Nueva Visién
(Invernizzi 2002). Parafraseando a Oscar Ter4n, una discursividad nacionalista,
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autoritaria, antiliberal, heterofébica y familiarista, la de la moral cristiana, la tradicién y
la “seguridad nacional”, apunt6 desde 1976 a sepultar otra discursividad laicizante,
libertaria, modernista o marxista, todo aquello que cuestionase la familia argentina, el
modo de ser occidental y cristiano, el orden y las jerarquias establecidas (Terdn 2008:
297-300). Seria fécil inferir de lo anterior que las obras de Michel Foucault no podian ser
admitidas dentro del marco dispuesto por la ultima dictadura militar para el
redisciplinamiento social, que la asfixia interminable lo tefifa todo.

En efecto, la industria editorial argentina, que habia sido realmente prdspera, se
encontraba al terminar la década replegada, desnacionalizada y concentrada, expresada
en mds altos costos y menor tiraje promedio!, cantidad de librerias y de ediciones de
obras tedricas. De lo que quedaba, entre marzo de 1976 y diciembre de 1982, sdlo la
Secretaria de Cultura de la Municipalidad de Buenos Aires impugné 560 libros, 433
forzados al ocultamiento y 127 declarados inmorales. Para mds, muchas editoriales
empezaron a ver cara a cara su crisis; algunas, como el Centro Editor de América Latina, la
quema de mas de un millén de ejemplares; otras, la clausura, como en el caso de la filial
argentina de la mexicana Siglo XXI en cuyo departamento quedaron tirados los titulos de
Foucault, Barthes, Derrida, Lacan y otros (Invernizzi 2002)2.

Sin embargo, y pese incluso al poder de la autocensura, la produccién y la circulacién
intelectuales prosiguieron, tanto a través de sus canales consagrados —ciertos institutos y
centros de investigacion, determinados autores o suplementos culturales-, como por
medio de la resistencia que signific la publicacién de revistas -como Punto de Vista
desde marzo de 1978-, la emergencia de grupos de estudio y de editoriales donde Foucault
aparecia. Al respecto, evocaba el critico literario y editor Jorge Lafforgue: “Si el recuerdo
no me traiciona -y mi recuerdo va de Ledn Rozitchner y Oscar Masotta a Josefina Ludmer
y Santiago Kovadloff-, los trabajos de Lacan, Foucault, Greimas, Bajtin, Derrida, Williams,
Jauss y muchos otros, se conocieron antes, mis y mejor en estos dmbitos privados o
restringidos [cursos privados, talleres literarios, etcétera] que en las universidades, donde
su recepcién fue tardia” (Sosnowski, 1988: 159).

Por esta via, estas paginas se centran en dilucidar la dindmica del espacio publico, no
cuando florece sino en momentos en que pareceria agotarse, cuando no se lo ve
nitidamente a la luz del dia y persevera en préacticas tenues, a contramano de la imagen
comun que lo asocia indisolublemente a la existencia de un régimen democratico. Para
ello el caso de Foucault es paradigmatico. Si, por un lado, fue precisamente él quien
afirmé que la resistencia no desaparece aun cuando nada indicaria su existencia, por el
otro, en ese periodo dictatorial, que transcurrié entre la experiencia politica de masas de
los afios 60 y comienzos de los '70 y la llegada de la democracia procedimental, oficié
como una de las claves de lectura de la realidad social. Aun cuando las condiciones
impuestas por la dictadura militar replegaran las mas dilatadas posibilidades de la cita
foucaultiana, la difusién de esas ideas se trama en esos afios especialmente en su
ponderacién como historiador del castigo y el encierro y en su operatoria sobre nicleos
conceptuales como “sujeto” y “poder”.

Ciertamente, ;qué pasaba ahora por las aduanas, pero también cémo afectaba el temor a
editar ciertos autores? ;Y cudles fueron las artimafias de la circulacién de los escritos? ;Es
posible distinguir transformaciones en aquellas lecturas entre el alivio inmediato con que
buena parte de la poblacién recibié un golpe que crefa vendria a poner fin al desconcierto
del gobierno de Isabelita y el intento de apertura politica en 1981, y desde entonces hasta
las elecciones abiertas de octubre de 19837 ;Qué tipo de subjetividad apuntalaron, qué
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identidades contribuyeron a moldear, qué grietas abrieron en la percepcién de los sujetos
bajo un régimen dictatorial? ;Qué relaciones tramaron entre la violencia y la represién a
escala macro y las microresistencias que podian significar, por ejemplo, los grupos de
estudio? ;Cémo operd, no digamos ya el “autor” Foucault, sino las representaciones que
podian agruparse bajo ese nombre, en el marco de un dispositivo de vigilancia y
disciplinamiento de los cuerpos, de control de la produccién y de la circulacién de ideas?
(Ciertos usos de Foucault acreditaron la critica a la radicalizacién politica? ;Cémo se lo
lee, en fin, desde la marginalidad de aquellos afios? Estas y otras preguntas estimulan este
trabajo que busca reconstruir histéricamente y analizar algunas de las apropiaciones y de
los usos de Foucault que se manifestaron entonces en las Ciencias Sociales y en
producciones relacionadas con probleméticas que atravesaban el Cono Sur, explorando
vias de circulacién subterrdneas pero también formas de lectura y grietas abiertas en el
campo politico-intelectual.

Circulacion: el murmullo Foucault

Hay que decir que, en contra de los diagndsticos rapidos que podrian hacerse sobre aquel
momento y a sabiendas de que la dictadura condend a los autores considerados
sospechosos fuese por su apellido o por su procedencia, Foucault estd presente en
distintas publicaciones periddicas culturales del periodo, alimentando la discusién
colectiva. Por ejemplo, tanto desde los primeros niimeros de la revista de critica cultural
Punto de Vista —continuacién de Los Libros- como en la literaria Sitio -publicada desde
diciembre de 1981-. En la primera se codea, en la forma de la referencia, la cita o la
traduccidén, con Martinez Estrada, el grupo Contorno o Tel Quel, Pierre Bourdieu y
Raymond Williams, entre otros. Asi, en la publicacién que se origina con el propésito de
ejercer “el derecho al punto de vista”, de “reivindicar la libertad de pensar, escribir,
difundir ideas diferentes”, de disentir como “condicién bésica de la cultura, amenazada
material y politicamente” (Punto de Vista 1981: 2)%, textos como Historia de la locura
(Foucault, 1967) e Historia de la sexualidad: La voluntad de saber(Foucault, 1977)
encuentran alusiones implicitas y explicitas, por ejemplo en las notas de Hugo Vezzetti
sobre la locura en nuestro pais?, o en comentarios especificos. Ya en 1978 se le dedica una
resefia al primer tomo de Historia de la sexualidad. Allf se refiere también a Historia de la
locura sefialando la relacién con el psicoandlisis (como herramienta contra la psiquiatria)
pero buscando también restituir la critica que Foucault le hace al mismo, en tanto
mantendria la figura alienante del médico y el silenciamiento de la sinrazén; dicha
confusién se disiparia en Historia de la sexualidad. Respecto de los vinculos entre ambos
libros, en el tltimo -se afirma- Foucault trataria de desentrafiar los mecanismos por los
cuales “la racionalidad psicoanalitica, su discurso sobre el deseo y la ley —-enmascarando
otra verdad, la del cuerpo y sus placeres- se hace cémplice de un dispositivo montado
para la definitiva sujecién del hombre” (Mayer 1978: 16-17). Asi, en la sociedad
contemporanea la estrategia de poder seria, ya no reprimir, sino multiplicar los discursos
sobre el sexo; esa voluntad de saber es condicién para la produccién de la sexualidad, a
través de ella el cuerpo queda encadenado. Para la expansién de este dispositivo al cuerpo
social “habra que esperar al momento en que se entrecrucen dos objetivos de poder: la
necesidad de disciplinar el cuerpo, adiestrarlo y distribuir sus fuerzas, y la de regular las
poblaciones, en funcién de la productividad econdmica (...) Efecto del poder, la sexualidad
funciona en el hombre como elemento alienante, de coaccién (...) de alli que el
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psicoanalisis surja como el cémplice més sofisticado de un método de sometimiento. Si la
racionalidad médica silencié la sinrazén bajo la méscara de la locura; la psicoanalitica,
propone Foucault, paraliza el cuerpo, a través de su discurso sobre la ley y el deseo (...)
Los planteos inaugurados en Historia de la locura adquieren aqui plena coherencia” (Ibid:
17).

Interesan, entonces, no sélo las correspondencias que se establecen entre los textos de
Foucault, componiendo a través de ellas una suerte de cohesién de la “obra” foucaultiana,
sino también tanto la claridad con que se sefialan los obstaculos para una filiacién entre
Foucault y el psicoandlisis -identificacién que ya se habia hecho un lugar en Argentina
durante los afios precedentes—, como la exposicién entonces y desde esta revista surgida
en una situacién de semi-clandestinidad de una lectura de Foucault atenta a la sujecién, a
la 1égica de disciplinamiento de los cuerpos y de regulacién de las poblaciones. Por otra
parte, las categorias foucaultianas aparecerdn en comentarios breves. Es el caso, por
ejemplo, de la nocién de “dispositivo” y de la concepcién productiva del poder (H.V.
1982). En esas paginas, Foucault figurard, finalmente, tanto en publicidades del mundo
editorial® como en traducciones del francés al castellano: En el nimero 17 se anuncia en
tapa el “Debate: la historia discute a Michel Foucault”, y enseguida se afirma que Vigilar y
Castigar plante6 a los historiadores cuestiones de método y de teoria que Michel Foucault
les imponia desde fuera de la disciplina (...)”. El dossier incluye el texto de Jacques
Léonard en el que critica Vigilar y Castigar al tiempo que atiende a sus sugerencias, y la
respuesta de Foucault (Punto de Vista 1983: 22-34). Tenemos, pues, alusiones a Foucault,
que van del psicoandlisis a la historia, en una de las revistas culturales mas recordadas de
la época, que empiezan a poner en cuestion los dispositivos de disciplinamiento.

En Sitio® las referencias alternan con menciones a Roland Barthes o a James Joyce, entre
muchos otros. Foucault se hace presente alli en anuncios sobre la edicién de La verdad y
las formas juridicas por Gedisa o en citas, por caso, de parte de dos de sus directores:
Eduardo Griiner, mencionando Las palabras y las cosas para concluir que la literatura
“arrastra todavia la hipoteca de la voluntas significandimedieval; como instrumento de
cultura, no es un cuerpo textual, ni siquiera un conjunto de normas del bien escribir, sino
una operacién designativa que comienza con este tipo particular de signo que se llama
littera, la letra. Y la letra escrita, material, no es mas que la dimensién extrinseca,
epidérmica, del sentido. Es, como dice Foucault, el sentido en exilio” (Griiner 1981: 13-20);
Luis Gusmdn, por su parte, en “Del destierro al exilio: versiones e inversiones”,
retomando de “Stultifera Navis”, el primer capitulo de Historia de la locura, la reflexién
de Foucault sobre el Narrenschiff (La nave de los locos), aquella obra de Sebastian Brant,
como composicién literaria inspirada en el ciclo de los Argonautas (Guzmén 1983: 69). Se
trata de citas claramente literarias, pero que no dejan de contener entre lineas aspectos
de la coyuntura politica de aquellos afios. Mas atn, son revistas que agruparon a
intelectuales de talla apenas comenzada la dictadura, situados en el borde entre lo que se
podia enunciar y lo que no.

Empero, la aparicién de Foucault excedid el mero campo experto, puesto que su presencia
se hizo manifiesta también en las paginas de grandes diarios. Por ejemplo, y considerando
también que la neutralizacién gand en este periodo los suplementos culturales de la
prensa en general, sus elaboraciones tenfan espacio en La Opinién. El periddico fue
intervenido desde 1977 y secuestrado ese afio su director, Jacobo Timerman. Entre agosto
de 1975 y julio de 1979, el suplemento cultural estuvo a cargo del escritor Luis Gregorich:
“Aunque intervenido, La Opinién no se convirtié en un diario oficialista (...) Pude
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conservar —opinaba Gregorich- la orientacién progresista y plural de sus colaboradores y
contenidos. Era toda una ironia que el suplemento de un diario intervenido fuera el Gnico
en incluir ciertos nombres y en referirse a determinados temas” (Sosnowski 1988:
113-114). Ese suplemento recomendaba, como lectura para el verano del ’78, Historia de la
sexualidad.

Desde este renombrado diario también se habia comentado, en 1977, la presentacién en la
Alianza Francesa de Buenos Aires de ese primer volumen de una serie de seis anunciados,
La voluntad de saber, con una muy expresiva bajada sobre la sexualidad y los mecanismos
de su control social: “Asi, el explosivo y complejo tema ha entrado definitivamente en los
medios intelectuales argentinos”. La crénica se referia al evento como a “una charla
estructuralista sobre la sexualidad, en francés”, una tarde de jueves y ante un auditorio
de “maduras sefioras”. Se describia, en palabras del conferencista Frank Chapotot, el plan
general del libro y se aducia que él “habia logrado convertir una exposicién soporifera en
un momento divertido”. No sélo es sugestivo, una vez mads, el hecho de que el tema se
tratara en un espacio puiblico en esos afios, sino sobre todo el que esta nota expresase ese
intervalo en que podia situarse entonces a Foucault: entre lo que podria ser un espacio de
circulacién més académico y, en cambio, un dmbito en el que la temdtica parecia no
importarle demasiado a un puablico principiante. La conclusién de la cronista habla por si
sola: “Si occidente padece, desde el siglo XVII, un ataque de verborragia sexual, ;vale la
pena protestar en seis tomos?” (Dujovne 1977: 19).

Antes alin, en la antesala de la dictadura y del desgajamiento de la confianza
revolucionaria que sobrevenia en la militancia de izquierda, La Opinién habia dado cuenta
también del interés suscitado por “una de las cumbres del pensamiento estructuralista en
Francia” con un comentario traducido de Le Nouvel Observateur sobre Vigilar y
Castigar,recientemente publicado en Francia y editado en espafiol en 1976. El titulo de la
nota (“El Estado castiga el alma de los criminales con la misma crueldad que se aplicaba a
los cuerpos en el siglo XVIII”) parecia lacrar uno de los destinos de ese libro en el préximo
y funesto presente (Enthoven, 1975: 15).

Pero incluso si esta circulacién publica pudiese juzgarse menor, no deja de ser paraddjico
que, en 1980, Conviccién —“el diario de Massera””, aparecido en 1978 y dirigido por Hugo
Ezequiel Lezama- publicara una volanta referida a Foucault que rezaba: “Para el genial
francés, influyé mas en la sociedad contemporanea el sistema de Bentham que Kant y
Hegel”. La nota no tiene desperdicio: enseguida se comentaba alli La verdad y las formas
juridicas (Foucault 1980)sefialando, por ejemplo, que en el siglo XIX “la nocién de
prevencién del delito hace que importe menos averiguar cierta verdad que establecer
criterios de normalidad y anormalidad que permitan ejercer un control absoluto sobre los
individuos”, y citando a Foucault mismo: “Una serie de poderes laterales, al margen de la
justicia, tales como la policia, las instituciones psicoldgicas, psiquidtricas, criminoldgicas,
médicas y pedagdgicas sirven para la correccién”. A continuacién se atendia al pandptico,
refiriendo nuevamente a Foucault en relacién con el propdsito a que sirve: “Es preciso
que el tiempo de los hombres se ajuste al aparato de produccién, que éste pueda utilizar el
tiempo de vida de los hombres (...) Se busca la explotacién de la totalidad del tiempo”. Al
fin se aludia a que esa “forma de totalitarismo es, sin duda, mucho més refinada en
Occidente que en los paises comunistas, donde se ejerce de manera mas brutal: el ejemplo
de las clinicas psiquidtricas para el tratamiento de la divergencia de opinién (que
Foucault no cita) es, sin duda, el que mds claramente ejemplifica este extremo del
panoptismo”. Y se concluia: “La verdad y sus formas juridicas pone en cuestién la
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posibilidad de la mayor barbarie dentro de las civilizaciones mds desarrolladas que
conocié6 la historia. Segiin este criterio -y haciendo una reduccién-, la diferencia entre
Bokassa 1 y el sistema penal francés pasaria por un grado mayor de sofisticacién”
(Moreno 1980: 16). Foucault aparecia ahi como “genio”, junto a referencias a Nietzsche,
Deleuze y Guattari, a Platén y Séfocles.

En recuadro aparte, Gustavo Dessal comentaba El pandptico(1979), de Bentham,
distribuido ese afio en Argentina y que incluia la entrevista a Foucault titulada “El ojo del
poder”. Tras resaltar el engafio que implica que no se trate de una nueva traduccién de la
“célebre” obra de Bentham, sino que “en la Madre Patria se han limitado a fotocopiar la
edicién de 1834”, Dessal destaca el “excelente” debate sobre Bentham que lo acompafia, a
cargo de Foucault, Jean-Pierre Barou y Michelle Perrot. Finalmente se detiene en el
pandptico: “Un principio que resumia en la metdfora de un ojo universal, presencia
omnimoda y absoluta, la forma silenciosa y sofisticada que el poder adoptaria como
resultado de las nuevas ideas de la Revolucidén Francesa. La violencia y la opresién fisicas
se reemplazarian, entonces, por este procedimiento que Bentham, hijo del Siglo de las
Luces, inventé combinando los simbolos del ojo infinito, la luz y la transparencia” (Dessal
1980: 16).

Es elocuente que un diario que se rumoreaba era procesista, concibiera el panoptismo
como tema de publico interés o que ameritaba ser difundido. ;Atender a que “la verdad
misma tiene una historia”, como decia Foucault, era en este caso una forma de criticar
solapadamente al régimen? ;0 es que un discurso dispuesto para revelar y objetar el
funcionamiento del poder disciplinario y la construccién a partir de las luchas del sujeto y
el objeto en el conocimiento, terminaba aqui disimulando e integrando cinicamente un
diagrama de poder dictatorial? Es dificil, si no imposible, determinar la intencionalidad
del diario a este respecto, y no constituye nuestro objetivo. Lo que, en cambio, permite
pensar es que quizas, en esas paginas destinadas a dar cuenta de las novedades culturales
e intelectuales, las referencias a las elaboraciones de Foucault no estaban relacionadas
con el ejercicio del poder estatal: a nivel social, no parecia haber una asociacién directa
entre la represién y las ideas foucaultianas.

Hay que decir que el diario negé haber sido fundado por el almirante Emilio Eduardo
Massera y que en si misma no dejaba de parecer ambigua y contradictoria la secuencia de
sus publicaciones?: Desde su seccién internacional, Conviccién miraba al Este con algo de
obstinacién, en sucesivas noticias relativas a la Unién Soviética, China y Cuba; en politica
nacional, se dedicaba mayormente a la cuestién gremial, la condena a la subversién, los
planes econémicos y las actividades vinculadas a la Junta Militar (especialmente cuando
se tratara de actos y/o elocuciones de Massera); las péginas culturales, por su parte,
transitaban por intelectuales como Bertolt Brecht, Susan Sontag, Gaston Bachelard, el
humor popular soviético, el psicoanalisis o la muerte de Oscar Masotta en Barcelona.
Ciertamente, machacaban sobre la “agonia” de la doctrina marxista, por ejemplo en la
reiterada voz de los nuevos filésofos franceses que “entierran” a Marx (Delgado 1980).
Pero, al mismo tiempo, publicaban notas sobre el “extremismo de derecha” en Alemania,
o incluso referian a actividades en el Pompidou que promovian la lectura “sin censura”.
En ese marco, menciones breves a Foucault habian aparecido y aparecerian en diversas
ocasiones: los 35 afios de la editorial Paidds, la relacién entre Foucault, Derrida y Lacan, la
muerte de Barthes, etcétera. El pensador francés, por tanto, no era una referencia
censurada y su cita, aun aquella que denunciaba en cada gesto la opresién y que menos
convendria al régimen, aparecia en la prensa escrita.
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Ahora bien, mas alld de la presencia publica en diarios y revistas, algunos escritos de
Foucault también se difundieron durante la dictadura en grupos de estudio
extraacadémicos de estudiantes de filosofia, en bares y en forma de fotocopias
clandestinas, en tanto practicas de lectura concretas y colectivas. En los primeros afios 80,
El orden del discurso (Foucault 1973) circuld junto a lecturas de Marx, de estructuralistas
franceses, de Lucien Séve y Lucien Goldmann. Esas copias ponian entonces sobre la mesa
la cuestién de la politica de la verdad, y también la dificultad hasta lo imposible de
desprenderse de la sombra de Hegel. Si aquellos estudiantes habian encontrado en Hegel
un punto de partida para pensar politicamente la relacién con el Estado, el significado de
la militancia y de las luchas latinoamericanas de los ’60, Foucault los impactaba ahora y
acompatiaba una ruptura con aquella visién del mundo®. Resulta que, de manera evidente,
la critica que emprendia Foucault del marxismo vulgar y la concepcién estadocéntrica de
la politica comenzaba lenta pero fuertemente a ser un motivo para repensar la
radicalidad militarista de la experiencia politica de masas de los afios 60 y 70.

Por otro lado, una dimanacién interesante se vincula expresamente con el dmbito
académico, en este caso con la Universidad de Buenos Aires (UBA). Alli, ya en 1977, por
ejemplo en los cursos de Psicologia Institucional de la carrera de Psicologia, se trabajaba
Historia de la locuraen relacién con la psicologia en las instituciones psiquidtricas, las
concepciones histéricamente determinadas de la locura y el enfoque estructuralista®.
Aquella lectura alumbrada por la problemadtica del poder en las instituciones y el
desarrollo del psicoandlisis institucional teje relaciones hacia atrds y hacia delante: por
un lado, con lecturas realizadas desde espacios como el grupo Plataforma a principios de
los *70; por otro, la continuidad se percibe también en el caso de la Revista Argentina de
Psicologia en 1980. Vale mencionar que esta presencia habilitaba una difusién cada vez
mayor, desde los reductos intelectuales hacia el ptiblico masivo.

En definitiva, mientras el nombre de Foucault y la referencia a algunos de sus textos e
ideas transitaban por espacios subterrdneos y aparentemente sus libros dificilmente se
conseguian en librerias, hay que decir que también circulaban en periédicos de venta
publica y en instituciones como la Alianza Francesa y la UBA. De lo anterior se desprende,
entonces, la inexactitud de la inferencia sefialada al inicio acerca de la censura que habria
podido caer sobre el pensador del poder, las disciplinas y el control social en tiempos de
la dictadura. Posiblemente esto remita a un efecto habitual en aquellos afios producto de
la dificultad de discernir entre lo efectivo de la prohibicién, por ejemplo de este autor, y
el lugar de esas interdicciones en la vigilancia autoimpuesta por editores y lectores. Dicho
de otro modo: se desprende que el dispositivo de pensamiento que podemos llamar
“Foucault”, pese a la asfixia generalizada que provocaba la censura, tuvo la suficiente
capacidad como para manifestarse de manera fluida y serpenteante en mdltiples
circuitos, espacios y practicas.

Violencia politica, poder y sujeto: el grado cero de la
resistencia

Aquella circulacién de los escritos del pensador francés en tiempos opresivos pronto
comenzaria a brindar una clave de lectura de lo que sucedia en el pais. Ciertamente,
también Vigilar y Castigar(Foucault 1976) circul$ en los tempranos '80 en las facultades,
por fuera de los programas oficiales. La aparicién de un analisis centrado en el poder,
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como el que venia a ofrecer ese libro, marcaria una apropiacién local de las ideas de
Foucault determinada por el terrorismo de Estado, amarrada a los dispositivos de
represién y control social. Ese texto “era una especie de santoy sefia de la resistencia,
leido con fervor dado el contexto -afirmaba hace pocos afios la historiadora Lila Caimari-.
(...) Las imégenes opresivas del pandptico y las técnicas de control fueron leidas como
metéforas de la violencia lisa y llana de la tortura alojada en el cuerpo que el Estado
argentino desplegaba por entonces (...) La adhesién que generd ese Foucault excedia
ampliamente la adhesién tedrica porque sus descripciones hipnéticas de las tecnologias y
dispositivos de represién normalizada, de esas sobrecogedoras miradas del poder sobre
estos sujetos mintdsculos que son los depositarios de control, se difunden en esos afios
oscuros de la Argentina, en los que no habia que ir muy lejos para encontrar un referente
muy concreto a esas imdgenes” (Caimari 2005: 15-16). Una lectura que, indudablemente,
no podia menos que producir estremecimiento y empatia ante la problemaética
compartida de la dominacién social. Una lectura, sin embargo, no exenta de tensiones.

Es nitida la imagen del efecto persuasivo y cautivante de Vigilar y Castigar, tanto desde
los postulados tedricos como desde la narrativa, para mirar ahi las ejemplificaciones del
terror. Pero, ;habia mirado la sociedad argentina de entonces el castigo? ;Se podia
asociar el relato foucaultiano a la informacién que, por ejemplo en el contexto de la
transicién a la democracia, empezaba a aparecer en los diarios sobre la tortura y la
desaparicién? Si la crénica que inicia el libro, la del suplicio de Damiens, el gran ritual
publico del castigo en pleno dia, podia aplicarse a la situacién argentina, esto sélo era asi
parcialmente, puesto que el castigo constituido por el dolor fisico inscripto al cuerpo del
supliciado se interrelaciona con el ceremonial puiblico para el ejercicio del poder, que no
tenfa aqui semejante (en el castigo-suplicio la muerte no es clandestina); y si las
minuciosas descripciones de la modalidad pandptica del poder, la receta penitenciaria
oculta, gradual, de la docilidad inoculada en pequefas dosis, no tenfan practicamente
correlacién posible con el caso argentino, transmitian si esa representacién de una
vigilancia constante, de la produccién de disciplina, del cuerpo como materialidad y
blanco del poder. Pareciera que, aun cuando pudiesen ser facilmente asidas como ideas
compartidas, ni una ni otras se “adaptaban” precisamente a los horrores de la dictadura,
a los suplicios impartidos en los centros clandestinos de detencién. Como sintetizaba
Caimari, “en los 70, Foucault nos lleg en francés y traducido al espafiol” (tbid: 16).

Se trataba entonces de lecturas literales, fascinadas también ante la audacia y la habilidad
estilistica. Al filo de ese momento de transicién a la democracia que fue en Argentina de
una enorme potencia, las lecturas de Vigilar y Castigarse hacian, pues, desde un
entusiasmo acritico -la especificidad del contexto de produccién de Foucault no era un
elemento tomado en consideracién-. Algo de lo olimpico de su prosa invitaba a leerlo
fuera del tiempo y el espacio. Pero habria que aducir y resaltar, por otra parte, lo pablico
de la muerte en esos afios, de caddveres mutilados en las calles y en las plazas (Calveiro
1998: 149), y reparar en la fuerte impregnacién de ese texto como absolutamente solidaria
al contexto argentino: apenas leer las paginas de la tortura aplicada a Damiens podia
llegar a ser un modo de presentificar, acaso de acompafiar, la tortura real.

Asf, mientras a un nivel mas amplio y generalizado de la sociedad argentina parecian no
encontrarse asociaciones directas entre la represién y las ideas foucaultianas -aparente
ausencia de tensiones que permitia que su nombre circulara incluso en diarios vinculados
a miembros de la Junta Militar-, en otros sectores, mas reducidos, tenian espacio lecturas
que hallaban nexos evidentes entre ese libro y el contexto local. Es que en aquel momento
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politico de disponibilidad sorpresiva y simultdnea de informacién sobre los afios
inmediatamente anteriores, Vigilar y Castigar podia expresar también ese clima de
denuncia compartido, de desenmascaramiento y el espiritu de ir a contrapelo de la idea
consagrada de la prisién como forma de castigo liberal y de avanzada'?. En definitiva, para
quien tuviese los ojos abiertos, Foucault era una usina central para comprender y actuar
en la desquiciante realidad local, més aun considerando que provenia de la arraigada y
familiar tradicién critica cultural francesa.

Es en el campo juridico donde el efecto de las elaboraciones foucaultianas puede verse
claramente. Si acaso Foucault supo definir a la ley como una simple gestién de los
ilegalismos, esa férmula que en Francia podia resultar ingeniosa aqui se parecia
dramdticamente a la violencia descontrolada del Estado. A fines de los afios 70, un
marxista althusseriano como Enrique Eduardo Mari ofrecia en la Alianza Francesa alguna
charla sobre Vigilar y Castigar. Sobre ese hecho, recordaba Tomds Abraham: “Una
gacetilla en un diario [en 1979] hablaba de una conferencia de Foucault en la Alianza
Francesa. No me parecia cierto que Foucault llegara al pais durante la dictadura y por mis
pocos contactos en Francia nada hacia previsible su visita. Llamé por teléfono y me
dijeron que un abogado y filésofo, el doctor Mari, daria aquella tarde una conferencia
sobre la obra de Michel Foucault y que el anuncio habia deslizado un pequefio error.
Cuando llegué, me encuentro con una sala con unas siete u ocho sefioras enfundadas en
pieles y alguno que otro sefior” (Abraham 2001). A continuacién, aludfa asi a uno de los
oyentes presentes en aquella ocasién: “(...) Enrique me comenté que lo habia enviado la
SIDE para averiguar algo sobre él y su discurso. Como no entendié nada, Enrique me
decia, risuefio, que el hombre lo habia llamado por teléfono para pedirle algunas pistas
sobre la conferencia porque no lograba elaborar su informe (...) En aquella época [yo]
daba clases sobre Foucault en la Asociacién de Psicdlogos de Buenos Aires y le sugeri la
posibilidad de tender puentes entre nuestras islas. Eran tiempos de terrorismo de Estado,
en que transmitir pensamientos del estilo de los de Foucault era riesgoso. Nos alegré
saber de nuestra mutua existencia” (Ibid). Aun con las inexactitudes y los inevitables
remiendos que el ejercicio de la memoria opera sobre los recuerdos, no deja de ser
significativo el testimonio al dar cuenta de la presencia publica de Foucault y de un
sistema de control cultural en esos afios que, en ocasiones, podia llegar a ser tan capilar
como ineficaz.

En relacién también con Vigilar y Castigar, Mari participaria poco después, en 1982, en la
obra colectiva El discurso juridico y en el Primer Congreso Internacional de Filosofia del
Derecho de La Plata, proponiendo reponer la lectura teérica de Jeremy Bentham en los
textos de Foucault y de Lacan. Algunos de esos aportes, que alertan sobre la necesidad de
atender al caricter especifico del pensamiento de Foucault, estdn reunidos en La
problematica del castigo, gestado en estrecho vinculo con los debates politicos de la
transicién a la democracia. Desde la filosofia del derecho penal, Mari presenta ahi una
obra erudita y precursora en la aplicacién de tesis foucaultianas al campo juridico local:
recuperando la originalidad de Bentham, ante la idea extendida del “pandptico de
Foucault”, el libro esta dedicado al discurso del radical inglés y a su lectura por Foucault.
Acuciado por el ejercicio del castigo “como una reminiscencia de la barbarie escondido en
la ideologia de la seguridad nacional y otros eufemismos”, este abogado y filésofo sefiala
la diferencia que implica que en el castigo-suplicio se inscriba el dolor “al cuerpo del
supliciado en un ceremonial publico en el que la justicia se manifiesta en su fuerza (...)
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Nada de dolores hurtados al oido publico ni de cuerpos desaparecidos a la mirada” (Mari
1983: 164-165).

Hay al menos dos elementos que ameritan ser subrayados en este trabajo. Por un lado, la
extension que Mar{ practica de los enunciados de Foucault respecto del discurso del poder
(sobre todo desde La voluntad de saber, pero no sélo) hacia el discurso juridico. La regla
de la polivalencia tactica de los discursos y la idea de que cada sociedad tiene su régimen
de verdad traman sus propios enunciados en funcién de demostrar que lo esencial del
problema del castigo se vincula a que “los argumentos morales que lo justifican, y su
autoreclamada racionalidad, no tienen un campo de asignacién inmévil sino dependiente
de la posicién estratégica en que las respectivas tesis [retribucionista o utilitarista] se
sitiien”®. En ese sentido, a través del ejemplo de Luis XVI y los discursos pronunciados en
la Asamblea General a favor de la pena de muerte, analiza cémo esa sociedad habia
cambiado su “politica general” de la verdad. Como ya lo ha sefialado la socidloga e
historiadora Dora Barrancos: “Mari agreg otros discursos a la analitica de Foucault en
orden a observar c6mo se alteraban (y alternaban) motivos utilitarios y redistributivos en
la posicién estratégica, entre ellos los discursos de Fouché y Saint-Just (...) Es mds, Mar{
pudo observar que Fouché se habia pasado a una y otra posicién (justicia y didactismo,
ambos beneficios serfan ofrecidos por la condena a muerte del Rey) ofreciendo la prueba
de la posicién estratégica del nuevo discurso de la verdad” (Barrancos 2005). Asi, Mar{
apuesta finalmente a que, mds que una analitica de las tesis retribucionista y utilitaria,
habria que apelar a una “economia politica” de la verdad de ellas, “a sus instancias y
mecanismos de aplicacién, a sus condiciones de aparicién y funcionamiento” (Mar{ 1983:
95).

En relacién con lo anterior, un segundo elemento a destacar parte de su formulacién de la
siguiente pregunta: “Y si al entrar con Bentham los cuerpos en el pandptico, entran con
ellos las fuerzas del castigo y las fuerzas de la economia en su nocién mads lata, la
aplicacién del diagrama de arquitectura al discurso utilitarista penal de Bentham, por
parte de Foucault, ;lo iba a dejar intangible, o por el contrario, lo retraduciria sacandolo
del marco habitual de una teorfa de justificacién juridica o moral del castigo?” (Ibid: 202).
A partir de ella, expone la claridad con que encuentra en Foucault (el de Vigilar y
Castigar) la comprensién de la irrupcién de una nueva tecnologia del poder, una
tecnologia del cuerpo, una historia politica de los cuerpos y su disciplinamiento, menos
una economia politica que una anatomia politica, el castigo al costado del discurso
juridico y moral', Y es mds, termina por plantear el fracaso del modelo pandptico, de esa
gran utopfa del iluminismo de la transparencia en las prisiones y en la sociedad™:
“Después del pandptico no prevalecié en las cérceles la disciplina-produccién de
Bentham, ni la disciplina de Foucault, s6lo permanecié la vieja, la Gnica disciplina. La
prisién permanecié en sombras. El castigo sumié a la sociedad en sus formas sociales y
politicas mds aberrantes y sombrias” (Ibid). Aqui, como en los otros escritos de Marf, su
apropiacién de Foucault estd trazada por la presencia de los cuerpos humillados y el
sufrimiento de los antepasados.

Para entonces, Mar{ ya habia publicado su texto sobre el crimen de Pierre Riviére, caso
que habia ganado en Paris nueva actualidad a partir de su relectura y debate. Ahi, Pierre
Riviére constituye, para Mari, un modo de anticipar la historia de las préicticas penales en
relacién con la anatomia politica mas que como efecto de las teorias juridicas, y establece
ya una deriva estimulante: “Estos anélisis [los de Foucault en Vigilar y Castigar o bien en
La voluntad de saber] de desciframiento del doble juego poder-saber pueden arrojar
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valiosas sugerencias sobre la forma de composicién del discurso juridico, en el sentido de
la tesis que he propuesto sobre la existencia de una distancia y una ruptura entre el
proceso de produccién y el producto juridico. Para ello tendremos que violentar el marco
que el propio Foucault fijé en su investigacién” (Mari 1993: 256-257).

Practica, asi, una extensién del andlisis de Foucault mas alld de su regién de origen,
partiendo por ejemplo del caso Riviere como conjunto de sugerencias sobre la forma de
composicién del discurso juridico y como contribucién critica para la teoria juridica. Es
muy interesante cémo, una vez mds, con rigor y erudicién, pone en relacién a Riviére -
especialmente un aspecto de su biografia: su sadismo hacia animales y nifios- con un caso
de la criminologia argentina, olvidado en los archivos: el de Cayetano Santos Godino. ;Qué
tiene para decir el “Petiso Orejudo”'s? ;Cémo se construye y metamorfosea el discurso
juridico a través de batallas?

La tesis que traza el trabajo es la ausencia de uniformidad y de homogeneidad seméantica
en el discurso juridico, discurso que se constituye en un proceso discontinuo donde
intervienen y se entrecruzan con él otros discursos. Asi, “entre el proceso de formacién y
el producto-final formado hay una ruptura, una distancia, una brecha” (Ibid: 289). Lo que
lleva a concluir que “la verdad del resultado no es una verdad metafisica, no hay verdad
ni por descubrimiento de la esencia del sistema ni por desencubrimiento. Tampoco es una
verdad verificacionista. (...) Es una verdad producto de una lucha en el seno de una
relacién conocimiento-poder (...) una verdad redondamente racional. Representa la
racionalidad de una sociedad en un momento dado de su desarrollo, el conjunto de
valores e ideologia de una estructura politico-social que no siempre coincide, y sobre todo
en los casos limite, con el sistema juridico que la expresa” (Ibid: 282). Al fin, pues: “El
discurso juridico debe comprenderse y evaluarse no sélo por lo que descarta de si sino por
lo que atestigua con esa exclusién (...). El discurso juridico es en gran medida un discurso
clandestino” (Ibid: 290)"7.

Pero esta sintomadtica presencia en el discurso juridico partia incluso de la carcel misma.
En 1978, Emilio de Ipola preparaba desde el exilio mexicano una primera versién de La
bemba. El texto, elaborado a partir de la experiencia de su secuestro y detencién por un
comando del Primer Cuerpo del Ejército durante la dictadura militar, se proponia
describir el modo de funcionamiento del rumor en la carcel politica. Escrito mayormente
olvidado, La bembano pretendia formar parte de la literatura de denuncia referida a esa
época sino que se presentaba como un intento de andlisis del fenémeno discursivo
constituido por esa expresién cubana que designa al rumor, esos “fragmentos de un
discurso desarmado y precario. Frases transmitidas de celda a celda, de pabellén a
pabellén, e incluso de prisién a prisién (...) Pero, sobre todo, exorcismos contra la
ignorancia, la desinformacién, la incertidumbre” (De fpola 2005: 16). Afios después
discernia que se contenia ahi una “Unica preocupacién teérico-metodoldgica; a saber, la
de pensar el estatus especifico (otros dirfan ontoldgico) de lo discursivo en el universo de lo
social-histérico” (Ibid: 12). El hecho de que él fuera parte de aquello que se disponia a
analizar le valié cuestionamientos sobre la falta de “rigor cientifico”, por ejemplo, o
acerca de incurrir, a partir de su propio punto de vista, en generalizaciones: “Me tomé a
mi mismo como encarnacién de la figura del Panéptico (un Pandptico idealizado, capaz de
ver inclusive lo que no era visible), es decir, como encarnacién de aquella misma figura
que yo habia descartado -y, para ser sincero, sigo descartando- para dar cuenta de la
principal modalidad de ejercicio de la vigilancia carcelario-politica” (Ibid: 9).
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Dedicado a los presos politicos de la dictadura militar -detenidos en su mayoria en el
marco del estado de sitio que rigié desde octubre de 1974-, el filésofo y Doctor en Ciencias
Sociales describia ahi caracteristicas de la produccién, circulacién y recepcién de las
bembas en el tiempo y el espacio carcelarios. Para ello, remitia a Foucault y a Goffman®,
en relacién especialmente con el funcionamiento del sistema carcelario a que se
encontraban sometidos los presos politicos en Argentina, la violencia fisica y la més sutil
producida por la desinformacién sistemdtica de los detenidos y garantizada por un
conjunto de préacticas (de las requisas, pasando por la prohibicién de hablar con los
guardias o de reunirse en grupos numerosos, al traslado o la rotacién del personal de
vigilancia). Se aludia, también, al ejercicio sistemético de “una vigilancia constante,
silenciosa y alerta (y a menudo invisible para los presos)” y a que esa “disimetria
reglamentada entre un desconocimiento y un saber que se quieren, ambos, integrales (y
sobre lo cual Foucault ha dicho lo esencial) parece asumir, en las céarceles para detenidos
politicos, caracteristicas especiales” (Ibid: 25). Finalmente, describia las técnicas para
contrarrestar esa vigilancia que se quiere invisible, las brechas que permiten vigilar a
quienes vigilan y crear circuitos de comunicacién clandestinos: las bembas podrian, en un
sentido, constituir “el grado cero de la resistencia interna de los presos politicos a la
desinformacién erigida en sistema; la forma primera y mas elemental de oponerse
materialmente (y colectivamente) a la violencia de la incomunicacién regimentada”

(Ibid: 59).

Ciertamente, aqui podemos encontrar una suerte de clave del periodo. Por un lado, en la
Argentina de aquellos afios pensar en la disciplina carcelaria tenfa poco de la reflexién
que podia elaborarse placidamente desde el Quartier Latin y mucho de la opresiva puesta
del cuerpo en la cércel misma de manera violenta. Por otro, asi como el espacio publico se
encontraba bajo un estricto sistema de control, la resistencia adquiria los contornos del
rumor carcelario aun a la luz del dia; obligada a la clandestinidad, la libertad seguia su
curso?.

Conclusiones

Una cada vez mas amplia recepcién de Foucault se evidencia a partir de comienzos de la
década de 1980, cuando la circulacién de alusiones al pensador francés se torna
sistemdtica. En los afios de la postdictadura se afianzard notablemente en un vasto sector
del campo intelectual el interés por sus textos. Las palabras clave y la cita foucaultianas
pasardn a formar parte ya de una suerte de moda intelectual; en el peor de los casos, de
un lugar comin profusamente disciplinado?; en el mejor, de una referencia ineludible
para entender la entera época por la que adn se transitaba.

Antes de eso, hemos procurado aqui seleccionar algunos casos con el propésito de
reconstruir un momento de la recepcién argentina de las obras de Michel Foucault. En esa
busqueda encontramos un conjunto de circulaciones, mediaciones y usos que permiten
afirmar que el nombre y la cita foucaultianos tuvieron su espacio en tiempos de la tltima
dictadura militar argentina. Como tuvimos ocasién de exponer, se traté de apropiaciones
que no fueron univocas y que estuvieron siempre permeadas por la coyuntura local, de
modos de lectura y usos que se han perpetuado hasta el presente y que van de los mds
reproductivos a los profundamente criticos. Foucault los permite todos. Como deriva
reproductiva, se encuentran operatorias del poder y pandpticos en dondequiera; en su
arista critica, se entiende la necesidad de matizar la capacidad real de las instituciones de
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control social y se intenta atender a las especificidades del contexto argentino. En uno y
otro caso, asistimos a la representacién del pensador francés como historiador del castigo
y el encierro, como pensador de una nueva radicalidad politica critica de la dominacién,
en el que se condensa la imposicién de la dictadura militar y la crisis de las esperanzas
revolucionarias, pero casi siempre abonando las estrategias de construccién de la
sociedad civil.

Por otra parte, frente a la imagen de la dictadura como “edad oscura”, vale subrayar las
resistencias que continuaron pensando en condiciones ciertamente hostiles; un
pensamiento no carente de nuevas elaboraciones. Puesto que, si a partir de los primeros
’80, las lecturas de Foucault salen con fuerza a la luz es, también, porque ya venian siendo
elaboradas en el contexto de la dictadura. Asi, intentamos atender a qué sucede con el
espacio publico en condiciones de opresion total, de cara a lo real del encierro, cuando el
mismo estd negado. Ante las dificultades que acarrea verlo nitidamente en el contexto de
la dictadura, lo hemos rastreado en los libros, los programas universitarios, las menciones
entrelineas. Y lo encontramos incluso en instituciones, diarios y encuentros colectivos. Su
presencia fue tan “visible” como “clandestina”. En este sentido, podria decirse que el
espacio publico atn se palpaba, y si en buena parte los usos de Foucault tenfan la forma de
“estructuras sumergidas de la accién” (Melucci 1994), al borrarse las condiciones
generales de opresién emergerdn con toda su fuerza. Prueba de ello es que Foucault asf
como el entero postestructuralismo han sido claves en la narrativa emancipatoria del
campo politico-cultural latinoamericano de la postdictadura.
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NOTAS

1. El tiraje promedio estuvo entre 3,8 y 4,7 (miles) entre 1976 y 1980, mientras que entre 1971 y
1975 oscilaba entre 6,3 y 10,1 (miles). Es posible visualizar la disparidad de la produccién de libros
entre Capital Federal y las provincias teniendo en cuenta que, mientras entre 1980 y 1983 en la
primera se producian alrededor de 4 mil libros, en las provincias la cifra rondaba los 400. Otro
dato interesante para ese periodo es que el 16,5% fueron titulos traducidos de otros idiomas; de
ellos, el 17,7% correspondié al idioma francés (798 titulos en el periodo 1980-1984) (Getino 1995:
56-60).

2. La oficina local de la editorial Siglo XXI, en Peru 952, fue allanada el 2 de abril de 1976 por un
grupo de tareas de la Marina.

3. Larevista fue inicialmente pergefiada en Buenos Aires por Carlos Altamirano, Ricardo Piglia y
Beatriz Sarlo en coincidencia con dirigentes de la izquierda revolucionaria. Vale subrayar que, en
esos aflos oscuros, se trataran en sus numeros temas relacionados con las ideologias
contemporaneas en donde, sin dudar, hacian circular también a Marx y el marxismo.

4. Los articulos que Vezzetti produce en estos afios se vinculan con La locura en la Argentina, libro
que publicara en 1983 por la editorial Folios. Entre otros, “Ideologia y psiquiatria: nacionalidad,
raza, disciplina social” (Punto de Vista 1982), o los textos que elabora también durante este
periodo para la Revista Argentina de Psicologia. Ademas, el comentario de El amor del censor, de
Pierre Legendre, donde a través de la relacién entre poder y deseo remite en este caso a Vigilar y
Castigar y postula que la “afinidad con textos de Deleuze y Foucault salta a la vista” (Punto de Vista
1981: 32-35). Ademds, es interesante sefialar que Vezzetti participa de La Escuelita, escuela de
enseflanza privada de arquitectura gestada desde la sociedad civil y que funcioné durante los
afios de la dictadura militar ofreciendo los cursos que, entre otros, dictaban Beatriz Sarlo y
Francisco Liernur. En ese contexto, Vezzetti dicta en 1982, por ejemplo, el curso titulado “Michel
Foucault: Para una analitica del saber y el poder”.

5. En 1981, hacia el final de este periodo, por ejemplo, la distribuidora Catdlogos publicita la
edicién espafiola de Esto no es una pipa. Ensayo sobre Magritte.

6. Sitio fue una publicacién periddica portefia que circulf entre diciembre de 1981 y noviembre de
1987, y cuya redaccién estuvo compuesta por Ramén Alcalde, Eduardo Griiner, Jorge Jinkis, Luis
Gusmadn, Mario Levin, Luis Thonis. En el segundo nimero se sumaron Héctor Grifasi y Hugo
Savino. Entre sus colaboradores se encontraba Néstor Perlongher.
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7. Emilio Eduardo Massera fue Comandante de la Armada Argentina y uno de los hombres del
régimen militar con mayor poder.

8. Se enunciaba ahi que el periédico habia sido fundado por Hugo Ezequiel Lezama, junto con un
“grupo de periodistas profesionales, Héctor Grossi, Mariano Montemayor y Julio Ardiles Gray”. Y
se afirmaba: “S6lo nos propusimos ejercer la docencia civica y ser observadores criticos del
gobierno, pero desde adentro del Proceso de Reorganizacién Nacional y no fuera de é1” (
Conviccién 1980).

9. Comunicacién personal con Susana Murillo, 23/12/2008.

10. Foucault comparte ahi la bibliografia con Freud, Goffman, Piaget, Bleger, Ulloa y otros. El
profesor titular de Psicologia Institucional en ese momento era Luis M. Bick.

11. En este sentido, podia ser todo un simbolo, si se quiere, la misma edicién de tapa negra,
frente a la blanca y limpia de la prestigiosa casa Gallimard.

12. Comunicacién personal con Lila Caimari, 28/05/2009. En relacién con lo anterior, sefialemos
precisamente, entre los movimientos de la universidad tras la dictadura, la creacién de la
“Universidad en la cércel”.

13. Ala hora de especificar, tal como las define Mari, la tesis utilitarista apela a las consecuencias
valiosas del castigo (disuasién, prevencién, reforma), en tanto que la retribucionista justifica el
castigo en razones de justicia (retribucién o reparacién de una accién). De ese modo,
retribucionismo y utilitarismo, “segun los fines politicos o de organizacién social que se persigan,
pueden operar ya sea aislados y contradictorios o bien combinados y comprometidos en la misma
accién (...) Para comprender a fondo el valor de las tesis retribucionista y utilitarista, hay que
verlas en sus condiciones de aparicién y realizacién, y no como meros discursos consumados”.
Enseguida introduce el discurso del poder foucaultiano para aplicarlo a estas tesis centrales,
sugiriendo hacer de ellas esta lectura: “No hay que imaginar un discurso utilitarista aceptado y
otro retribucionista excluido -o a la reciproca- que estuviesen insertos siempre en la misma
estrategia. Hay que restituirlos con lo que acarrean de cosas dichas y ocultas, de enunciaciones
requeridas, complementarias o prohibidas, con las variantes y los cambios que suponen quién
habla, su inscripcién en el poder y el contexto institucional en el que se halle colocado el
portador del discurso” (Mari 1983: 85-86).

14. Para Mari, si el retribucionismo se preguntaba por qué se castiga (con vistas al pasado) y el
utilitarismo para qué se castiga (con vistas al futuro), Foucault se pregunta cémo se castiga (con
vistas a las condiciones histéricas de constitucién de esos discursos, sin echar mano para
responder de discursos juridicos o morales) (Ibid: 172).

15. “Las utopias -dice Mar{-: tanto mds justas cuanto mds imposibles, tanto mds imposibles
cuanto mas justas” (Ibid: 202).

16. Cayetano Santos Godino, mas conocido como el “Petiso Orejudo”, fue responsable del
asesinato de una serie de nifios a comienzos del siglo XX.

17. Otro ejemplo de su traslacién de postulados foucaultianos al andlisis local esta presente en su
“José Ingenieros: el alienista, su loco y el delito”, publicado inicialmente poco después, en 1981. A
partir de Historia de la locura, Mari piensa alli las caracteristicas y la temporalidad de dos
universos de relacién entre locura y experiencia: uno, el de la locura inscripta en un universo de
experiencia césmica, dice Mari, que seria en Foucault la locura trdgica del mundo; otro, el de la
locura en el universo de la responsabilidad individual, la locura que “pasa de la Naturaleza a la
Sociedad” (Mar{ 1993: 185). A partir de los cambios del estatuto social y antropoldgico de la
locura, analiza la irrupcién de la figura del alienista y el rol de José Ingenieros en la psiquiatria y
criminologia argentinas.

18. De Ipola refiere a algunas de estas cuestiones en la introduccién y, ante los supuestos
discutibles del texto, recuerda el “carcter modestamente descriptivo” del mismo. La bemba fue

publicado inicialmente en Ideologia y discurso populista (1982).
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19. La referencia a Foucault le servia para enfatizar que la violencia contra el cuerpo no estd
ausente incluso en los regimenes carcelarios més avanzados. En cuanto a Erving Goffman, aludia
al concepto de “instituciones totales” y subrayaba la “mortificacién del yo a través del cuerpo”.
Quedaba asi manifiesto el efecto de Vigilar y Castigar y de Internados. Ensayos sobre la situacién social
de los enfermos mentales que “han sido de suma utilidad para este trabajo” (De ipola 2005: 19).

20. “La cércel politica lleva a sus dltimos extremos los mecanismos que aseguran una distancia
méxima entre el saber de las autoridades y la ignorancia de los detenidos” (Ibid: 26). De ipola
recalcaba aqui la diferencia, sustentdndose en la cita a Foucault, entre la prisién politica y la
carcel para presos de derecho comin: mientras en la ultima seria posible “detectar una
funcionalidad positiva”, en la primera se haria evidente la “incapacidad de la autoridad politico-
militar de funcionalizar positivamente la ilegalidad politica. A consecuencia de lo cual, la carcel
politica se agota casi enteramente en sus funciones negativas” (Ibid: 28-29). No todo presoera
considerado por el autor como politico.

21. Finalmente, quisiéramos apenas apuntar algunas referencias, entre otras, que se relacionan
con las probleméticas de este periodo. Por ejemplo, también desde México el sociélogo argentino
Ernesto Lépez, entonces investigador de FLACSO, trabajaba sobre Vigilar y Castigar en el articulo
titulado “El poder disciplinario de Foucault” (1979). Ahi establecia la centralidad y la importancia
de la investigacién del poder disciplinario al tiempo que sefialaba el hecho de que las disciplinas
han sido ignoradas por la mayoria de los historiadores y cientificos sociales. Oscar Teran, por su
parte, editor de la revista Controversia y uno de los precursores en la introduccién de Foucault en
la historia de las ideas latinoamericana, elaboraba una serie de escritos estrechamente
relacionados con los postulados del pensador francés, que iban desde la presentacién de sus ideas
hasta andlisis en los que las mismas operaban con fuerza.- Por ejemplo, escribia en México la
primera versién sobre la obra de José Ingenieros (1979) donde interviene su lectura de Vigilar y
Castigar. También desde México, presentaba y compilaba El discurso del poder (1983). Por tltimo,
aun cuando no se hiciese explicito, ese clima de época vinculado con las elaboraciones de
Foucault podria también pensarse presente en textos como “La rebelién del coro”, de José Nun
(1984).

22. En palabras de Dora Barrancos: “El abuso de las nociones foucaultianas amenaza con
transformarlas de instituyentes en instituidas, deriva que hubiera estremecido a su autor. Pero
insistiendo en el abuso, a menudo la apelacién a sus categorfas da la impresién de maniobras
reificantes que exhiben una fetichizacién del autor” (2005). En el mismo sentido corrian las

frecuentes alusiones que Terdn hacia en los tltimos afios a la “méquina Foucault”.

RESUMENES

Aunque las primeras lecturas y apropiaciones de textos de Michel Foucault en Argentina datan de
fines de la década de 1950, nos interesa aqui detenernos en algunas de las formas de circulacién,
lectura, interpretacién y apropiacién de las elaboraciones foucaultianas bajo las condiciones
impuestas por la ultima dictadura militar argentina. Esta propuesta tiene, entonces, como
objetivo principal reconstruir histéricamente y analizar algunas de esas apropiaciones que, entre
fines de la década de 1970 y principios de los 80, se manifestaron en las Ciencias Sociales, en
debates académicos y en producciones relacionadas con problematicas locales, bajo la hipdtesis
de que es posible divisar la vitalidad de un espacio pablico subterrdneo que subsistié aun en las
peores condiciones de opresién. Tomar algunos de estos casos nos permitird explorar usos
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estratégicos en el dmbito politico-intelectual que ampliaban los margenes de un espacio publico
sofocado.

Bien que les premiéres lectures et appropriations des écrits de Michel Foucault en Argentine
datent de la fin des années cinquante, nous nous intéressons ici a certaines formes de circulation,
lecture, interprétation et appropriation des élaborations foucaldiennes dans les conditions
imposées par la derniére dictature militaire argentine. Cette proposition vise donc pour objectif
principal la reconstruction historique et I'analyse de certaines de ces appropriations qui, entre la
fin des années 1970 et le début des années 1980, se manifestérent dans les Sciences Sociales, au
sein des débats académiques et dans les productions liées aux problématiques locales, suivant
I’hypothese qu’il est possible d’observer la vitalité d’'un espace public souterrain ayant survécu y
compris dans les pires conditions d’oppression. Certains de ces exemples nous permettront
d’explorer les usages stratégiques dans le domaine politico-intellectuel qui repoussait alors les

limites d’un espace public étouffé.

Although the first readings and appropriations of Michel Foucault’s texts in Argentina date back
to the end of the 1950s, this paper analyzes some forms of circulation, reading, interpretation
and appropriation of Foucault’s elaborations under the conditions imposed by Argentina’s last
military dictatorship. This paper’s principal aim is then to historically rebuilt and analyze some
of these appropriations which, between the end of the 1970s and the beginning of the 1980s,
appeared within the Social Sciences, in academic debates and in works related to local problems.
The hypothesis is that it is possible to see the vitality of an underground public space that
survived even the worst conditions of oppression. Analyzing some of these cases, allows to
explore strategic uses of Foucault’s elaborations within the political-intellectual area, extending
the margins of a suffocated public space.

Embora as primeiras leituras e apropria¢Ges de textos de Michel Foucault na Argentina datam de
fimes do 1950, nos interessa aqui de me debrugar sobre algumas das formas de movimento,
leitura, interpretagdo e apropriagdo de elaboragdes foucaultianaa trabalhando sob as condicées
impostas pelo ultima ditadura militar da Argentina. Esta proposta te, entfo, como principal
objetivo reconstruir historicamente e analisar algumas dessas dotagdes que, entre final de 1970 e
inicio dos anos 80, foram observados nas ciéncias sociais nos debates académicos e questdes
relacionadas a produgdo local sob a hipétese de que é possivel ver a vitalidade de um espago
publico subterrdneo que sobreviveu até mesmo nas piores condi¢des de opressdo. Tomar alguns
destes casos nos permitird explorar usos estratégicos nos dmbitos politicos e intelectuais que
expandiram as margens do espago publico sufocado.
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