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Voces y susurros de la esperanza
Les voix et les murmures de l'espérance

Voices and whispers of hope

Joaquín García Roca

 

Prólogo

1 El siglo XX se cierra sin respuesta a la pregunta kantiana sobre “qué podemos esperar”

y en cierto modo, asfixia todos los satélites, que tradicionalmente se hermanan con la

esperanza: el futuro y las utopías, la voluntad de cambio y el deseo de alternativas.1El

camino de la esperanza se aleja de su tiempo propio, el futuro, y se adentra por las

nostalgias  del  pasado  (restauración)  o  por  las  complacencias  del  presente

(pragmatismo).  El  cambio  ha  caído  vencido  por  la  fatalidad  y  el  realismo;  los  que

creyeron,  que  la  realidad podía  ser  cambiada,  han quedado deslegitimados  social  y

políticamente. Las utopías se encuentran bajo sospecha allí donde se impone la razón

instrumental y no se consiente de buen grado ninguna transgresión. Los deseos del

sujeto son tan funcionales al  sistema, que se identifican con los medios y no abren

resquicios para la alteridad.

2 Esta cancelación de la esperanza ha sido advertida desde todos los observatorios y el

dique de la esperanza ha estallado e inundado de impotencia la vida cotidiana y el

imaginario popular. Pero, mientras tanto, la esperanza se transforma en otros ropajes,

cambia  de  domicilio  y  acampa entre aquellos,  que  la  necesitan  para  sobrevivir.  En

medio y en contra de lo negativo de la historia han ido brotando signos de esperanza, a

veces tan fugaces. Pero como propone Ernesto Sábato “una nueva ola de la historia nos

levanta.  Quizá  ya  lo  está  haciendo,  de  un modo silencioso  y  subterráneo,  como los

brotes que laten bajo las tierras del invierno”.2
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Los sismógrafos de la esperanza

3 La esperanza está en búsqueda de otros mimbres con los que construir una historia

abierta y esperanzada, de nuevos sujetos históricos que sean capaces de universalizarla

y de nuevos escenarios donde se domicilia. Mimbres, sujetos y escenarios se condensan

en aquellos seres que están amenazados de desesperanza: los excluidos socialmente, los

marginados  religiosamente,  los  oprimidos  culturalmente,  los  dependientes

socialmente,  los  minusválidos  físicamente,  los  atormentados  psicológicamente,  los

humildes  espiritualmente.  Todos  esos  “don  nadie”  son  lugares  privilegiados  del

surgimiento de la esperanza y sus sismógrafos ya que como advierte John Berger “en el

lugar de la pérdida nace la esperanza”. Podrían haber sido un fuerte aliado en la actual

geopolítica de la desesperanza, pero no ha sido así.

 

La esperanza es para los desesperanzados

4 La esperanza es para los desesperanzados; para aquellos que la necesitan para vivir, y

en  aquellas  situaciones  donde  sólo  ella  puede  dar  razones  para  salir  adelante.  Los

instalados  y  salvados  no  la  necesitan.  Mientras  una  ola  de  impotencia  recorre  las

sociedades  de  la  abundancia,  la  esperanza  se  domicilia  en  los  empobrecidos  de  los

“sures” de la tierra, en los excluidos de los “nortes” del planeta y en las víctimas del Sur

y del Norte. 

5 Los voceros de tiempos sin esperanza sólo proclaman realmente la crisis de su sociedad

burguesa, que la hipotecó en una versión muy particular de imaginar el presente y el

futuro, incapaz de imaginarla para todos. La crisis actual tiene que ver con el fin de un

modelo de proyectar el futuro para todos. Los creadores de esperanza hoy no son los

portadores  de  la  modernidad,  sino  sus  víctimas  y  perdedores.  Importa,  en

consecuencia, mostrar que la esperanza producida en ciertos escenarios produce praxis

liberadora para todos, y sólo desde ahí, la esperanza se muestra verdadera a pesar de

sus oscuros registros. 

6 De este modo, la esperanza se desvela por contraste. Acampa donde no se le busca,

donde menos se le espera, en las periferias y en los rumores de las víctimas; es allí

donde se vislumbra la realidad como esperanza; lo que se oculta a los satisfechos se

desvela  a los  hundidos;  en  ellos se  experimenta  la  alteridad  no  manipulable.  En

confrontación con la inhumanidad, cada época ha construido sus propios relatos de

esperanza. Al modo como sucedió con uno de los símbolos mayores de esperanza, la

resurrección de los muertos, cuando fue anunciada originariamente a los abandonados

y proscritos, a los crucificados y humillados, no a los beneficiarios de la sociedad judía

de la época. 

7  Asimismo, los sujetos históricos de la esperanza serán aquellos que sean capaces de

universalizarla,  ya  que  si  ellos  han  podido  esperar,  nadie  está  legitimado  para

desesperar.  Si  en  el  interior  del  Holocausto  o  en  el  Gólgota  o  en  los  terremotos

centroamericanos se esperó, nadie está acreditado para dejar de hacerlo. Si ellos tienen

motivos  de  esperanza,  todos  pueden tenerlos.  En consecuencia,  la  esperanza de  los

últimos no es para ellos: desde ellos, se ven engañosas las proclamas sobre una sociedad

sin alternativas, desde ellos, se ven mentirosos los discursos actuales sobre el fin de la

historia, que sólo sirven para estabilizar la injusticia. Pero sobre todo, desde ellos, se ve
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encubridor que la humanidad se haya quedado sin imágenes para caminar ya que ellos

salen adelante sin imágenes establecidas y guiones previos: no saben demasiado pero lo

suficiente para sobrevivir exclusivamente por el dinamismo de la esperanza. En esos

escenarios,  se  camina  sin  imágenes  porque  allí  la  esperanza  no  está  reñida  con  la

oscuridad, como postulaba aquella tradición bíblica, que prohibía hacer imágenes de la

tierra  prometida a  la  vez que impulsaba a  caminar hacia  ella.  En la  quiebra de un

mundo inhumano, se abre el futuro como promesa.

 

Mensajes y rumores

8 Si  la  esperanza  se  recrea  desde  las  venas  abiertas  de  aquellos  lugares  donde  se  le

necesita para vivir, cada generación la produce con materiales de su tiempo, según las

estructuras sociales y las expectativas culturales de cada época. Su nacimiento, como

todo parto, viene envuelto de aguas sucias, sin que se sepa bien cuáles son sus mensajes

y cuáles sus rumores.

9 Los modos de esperar están socialmente construidos y culturalmente conformados. De

este modo, la esperanza anda codificada y es tarea urgente descodificarla ya que se

sustancia en cada época con los materiales y expectativas propios de cada tiempo. Las

formas de la esperanza son plurales y poliédricas, y no hay una forma de la esperar

como “es debido”, ni en razón a sus orígenes ni en razón a sus contenidos. Cada una de

ellas, debe ser juzgada desde su capacidad de producir procesos de liberación social y

emancipación personal. Desde la construcción bíblica era distinta la forma de esperar

en tiempo del exilio, que en tiempo de la monarquía, era distinto anunciar la salvación

definitiva  en  tiempos  de  persecución  que  en  tiempos  de  dominación;  cuando  les

preocupaba el abandono del justo por parte de Dios, que cuando Este se mostraba parte

de su heredad.

10 Las  formas  de  la  esperanza  son  arquetipos,  que  se  reafirman  en  la  antropología

cultural, en el cine, en la televisión, en las circunstancias más triviales y en los más

sofisticados juegos del ordenador. Son una especie de instrumentos hermenéuticos, que

sirven para urbanizar la esperanza y trazar planos. Es necesario, pues, descodificar los

mensajes, que encubren los rumores.

11 Las formas de esperar se sobreponen en mezclas y complejas tramas, que desarrollan

los  tres  códigos  de  la  esperanza  con  sus  respectivos  satélites,  constelaciones

conceptuales  y  herramientas  operativas.  Así  lo  ha  entendido la  literatura,  ese  gran

revelador de anhelos y expectativas: los portadores de esperanza en el interior de las

pestes medievales, se le asignaba al ejército como contrapoder y controlador de sus

efectos; en otros casos, la peste servia para desvelar la esperanza como transgresión y

ruptura y en tiempos más recientes, la peste creaba esperanza en la medida que era

capaz de autentificar la responsabilidad de cada uno.

 

Los códigos de la esperanza

12 La  antropología  cultural  ha  identificado  tres  voces  de  la  imaginación  colectiva:  el

mesianismo, la posesión y la utopía (Laplantin); los exegetas bíblicos han identificado

materiales  de  tres  tradiciones  diferentes  en  la  construcción  de  la  esperanza:  la

apocalíptica oriental, el mesianismo judío y la teleología griega.(Von Rad). Si ayer, el
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gran  relato  bíblico  de  la  esperanza,  atendió  al  movimiento  apocalíptico,  que  se

cultivaba en Babilonia, a la mentalidad teleológica, que se insinuaba en el helenismo y a

la experiencia profética, que se generaba en el interior del pueblo de Israel, es que cada

tiempo construye los predios de sus esperanzas. 

 

Esperanza y alteridad

La esperanza se emparenta con la  alteridad,  que constituye de este modo un rasgo

antropológico  esencial;  su  realización  histórica  se  puede  desplegar  como  evolución

(teleología) como ruptura (apocalíptica) o como acción creadora (profetismo). 

13 La esperanza teleológica postula un final (telos) a través de un proceso determinado e

irreversible (logos); con la misma certeza que la semilla culmina en árbol, la meta viene

determinada por el principio. La espera teleológica se sustancia en un proceso que se va

cumpliendo progresivamente, como una realidad afincada en el proceso mismo. El final

determina la dirección a seguir, como un proceso mecánico y progresivo que va de las

cuevas  a  los  rascacielos.  Bastará  que  un  contrapoder,  un  fuerte  aparato  estatal  o

potentes instituciones sociales, controle las disfunciones. 

14 En el código apocalíptico, se desconfía de la evolución como portadora por sí misma de

futuro: los beneficios no vendrán por maximizar lo que ya tienen, sino por la ruptura

con  lo  viejo  y  la  emergencia  de  lo  otro.  Postula  un  concepto  de  historia  como

decadencia  y  declive;  la  emancipación  es  traída  por  el  caos  y  la  destrucción  de  lo

existente. Ante las catástrofes sólo es pertinente la transgresión y la ruptura. El anhelo

apocalíptico expresa un cambio radical  que ha de trastocar  la  realidad:  el fin  de la

injusticia coincide con el  final  de este mundo tal  como lo conocemos,  y  por ello el

triunfo de la justicia no es descrito como renovación y transformación, por muy radical

que se piense, sino como fin de la historia; recupera la idea de catástrofe como puerta

de entrada en el  tiempo final con el  objeto de limpiar la escoria de la historia y la

caducidad del tiempo penúltimo. 

15 El  profetismo,  por su parte,  postula  un concepto de historia  abierta  a  la  libertad y

confiada  a  la  responsabilidad;  la  novedad  es  traída  por  la  transformación  y  las

alternativas. El tiempo primordial es el acontecimiento que produce autentificación y

verdad. La historia está por hacer y es el espacio de la responsabilidad. Lo negativo de

la realidad es una convocatoria a la acción ética y a la política transformadora. Si se

anuncia un futuro sin males es para trasformar el presente. La historia se representa

como  una  posibilidad  abierta  tanto  hacia  su  destrucción  como  hacia  su  plenitud,

depende finalmente de la decisión libre, que la conduce y la guía.

 

Los tiempos de la esperanza

La teleología se sostiene sobre la experiencia lineal, concreta y planificable del tiempo,

orientada al futuro e incubada por el principio de “más y mejor”. Sus sacramentales son

el reloj y la futurología.

16 En los anhelos apocalípticos, el final acontece como término puntual, como un punto de

encuentro,  como  una  estación  terminal  en  que  finaliza  y  acaba  la  historia.  En  la

apocalíptica, el tiempo primordial es el presente, instantáneo, mágico y discontinuo. Es

el tiempo que se experimenta en la fiesta y en el enamoramiento y se despliega en
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impaciencia, efervescencia y génesis. Se considera que es un tiempo circular porque

estamos sometido al retorno de los mismos acontecimientos. En la forma apocalíptica

de la esperanza, hay una disponibilidad para desarrollarse siempre hacia lo peor; la

historia se representa como un ritual de tránsito para comenzar desde la raíz. 

17 En el código profético, la historia es el producto de las decisiones de los seres humanos,

que pueden destruirla o planificarla.  La historia está sembrada simultáneamente de

gérmenes,  que ya están plantados en lo viejo,  y  de complicidades que amenazan la

propia historia y sus resultados. El vehículo fundamental del profetismo es la acción

creadora  que  trae  novedad.  Se  trata  de  un  proceso  libre  con  embotellamientos  y

atascos, donde se conocen la amargura del cáliz y también los brindis de lo logrado.

Para los anhelos proféticos, el tiempo es una categoría estrictamente humana, que se

vivencia  en  la  hora  de  la  decisión;  es  en  ella  donde  se  culmina  y  se  planifica  la

existencia y su relación con el mundo y con los otros; combina el presente y el futuro, y

se representa el final como un acontecimiento que culmina el tiempo, pero a la vez lo

colma, mediante una experiencia temporal, que combina el presente y el futuro en una

difícil síntesis entre el "ya" y el "todavía no".

 

Esperanza y dinamismos vitales

La esperanza se hermana con el optimismo en el caso de la teleología, con el pesimismo

en el caso de la apocalíptica y con la confianza en el caso del profetismo.

18 Para la teleología la esperanza es un satélite del optimismo histórico, ya que ir adelante

está en la naturaleza misma de las cosas; basta la razón interna, para que se culmine

forzosamente un proceso. Los bienes deseados se alcanzan como despliegue de una nota

constitutiva del ser humano y de la naturaleza de las cosas. El mal y el sufrimiento son

meras disfunciones que no pertenecen a la naturaleza de las cosas y el propio sistema

tiene  suficientes  potencialidades  internas  para  rehacerse.  “Se  trata  tan  sólo  de  un

desajuste y de una brecha que indica sólo la grandeza del propio sistema”, declaraba un

profesor de la Universidad de Miami a la CNN con motivo de los atentados a las Torres

Gemelas. Es un simple peaje de un mundo, que quiere ser único e interconectado y abre

sus fronteras a otro tipo de amenazas y riesgos.

19 La apocalíptica expresa un cierto pesimismo sobre las posibilidades en la historia. Sólo

en  una  historia  radicalmente  distinta  pueden  cambiar  las  cosas.  La  intención

apocalíptica afirma el consuelo y la resistencia, aun cuando el momento sea muy denso;

la “historia sigue estando bajo Dios incluso en los momentos de dureza, de derrota y de

abandono”  (González  Faus:  719).  Los  sentimientos  apocalípticos  son,  en  última

instancia, de consuelo y de resistencia ya que al final Dios vencerá. En la apocalíptica

late el pesimismode que esta historia no puede recibir a Dios, sino que se necesita un

mundo radicalmente distinto para que Dios pueda hacerse presente.

20 El profetismo, por su parte, invoca la resistencia como esfuerzo y como gracia, como

conquista y como promesa; no sabes si resiste la persona libre o es el pueblo quien le

hace resistente; late la confianza crucificadade que esta historia podrá generar, aunque

sea germinalmente, el futuro deseado pero bajo la imagen de un amplio y profundo

desierto. En la esperanza profética triunfa la confianza en que se puede salir adelante y

pellizcan trazos de optimismo con segmentos de pesimismo; construyen de este modo

una especie que podríamos llamar de confianza crucificada.
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Esperanza y simbología religiosa

Los códigos de la esperanza fecundan, asimismo, la experiencia religiosa; de ella recibe

su acreditación social y plausibilidad subjetiva.

21 En contextos teleológicos, se produjo el mesianismo, que culmina en la “instauración

universal” implantada germinalmente por el “primogénito de muchos hermanos”; la

esperanza es traída por nosotros en un largo proceso; de suerte que “el primero” lo es

de  una  cadena  en  la  que  están  integrados  todos.  Por  la  experiencia  teleológica  es

posible  entender  cómo  se  puede  transformar  la  cristología  histórica  en  cristología

ecológica. (Moltmann, “Cristo para nosotros hoy”, p. 71) 

22 Desde  la  perspectiva  apocalíptica,  la  radical  esperanza  en  Dios,  en  medio  de  crisis

históricas, se sustancia en la resurrección de los muertos. Cuanto más grave es la crisis

del pueblo, más se espera la salvación poderosa de Dios, de modo que ni los mayores

escándalos  de  la  historia  pueden ponerla  a  prueba.  La  apocalíptica  concentra en la

formulación “resurrección de los muertos”la expresión máxima de la fe. (Sobrino: 67,

Kessler: 48), para expresar de este modo la reacción de Dios a la acción de los seres

humanos, como la justicia que hace Dios a quien aquellos han asesinado injustamente.

La  esperanza  apocalíptica  enfatiza  la  justicia,  como  triunfo  de  la  víctima  sobre  el

verdugo.  “El  coraje  cristiano  de  esperar  la  propia  resurrección  vive  del  coraje  de

esperar la superación del escándalo histórico de la injusticia” (Sobrino: 72) 

23 En el contexto profético, la experiencia religiosa se hermana con la utopía histórica,

que  se  expresa  en  la  categoría  “reino  de  Dios”que  puede  acaecer  o  no  según  la

implicación  de  la  libertad  personal  y  colectiva;  puede  fracasar  ya  que  dependen

también de la responsabilidad, mientras en la apocalíptica se afirma la victoria de Dios,

en el profetismo se reconocen el poder de los ídolos que están en lucha contra Dios. En

esta batalla, “Dios será todo en todos”.

 

Generadores de esperanza

Cada código dispone de sus propios generadores de esperanza, que se despliegan en

potenciales y energías para la acción.

24 En el mundo de la teleología adquiere importancia el potencial de la imaginación que

proyecta el  futuro como potenciación del  presente.  Su órgano es la futurología que

permite  adelantar  sus  metas  por  conocimiento  de  las  tendencias  del  presente.  Al

seleccionar las tendencias, que van más y a mejor, la imaginación activa el potencial de

la celebración, tanto del éxito como de la fatiga. La celebración personal y comunitaria

es sanante y reparadora y es ocasión para el  encuentro y la fiesta,  que regenera la

esperanza. Quien quiera devolverle la esperanza al pueblo norteamericano, desde esta

perspectiva  teleológica,  tendrá  que  arreglar  el  desajuste  preparándose  “para  una

guerra larga y sin tregua mediante una campaña sostenida contra los terroristas y los

países que les cobijan” (El  Presidente Bush).  De este modo, la esperanza teleológica

contribuye  a  la  estabilidad,  al  orden  y  a  la  cohesión  social  y  sobre  todo  a  la

reconciliación de los descontentos en situaciones de máxima inseguridad, impotencia y

desilusión.  “Lo  peor  ya  pasó”  dirá  el  presidente  de  El  Salvador  el  día  mismo  del

terremoto.
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25 En el mundo apocalíptico se genera el potencial de indignación, que abre a la alteridad

en contacto con aquella inhumanidad, que hiere y ofende; hiere cuando es inevitable y

ofende  cuando  es  culpable.  Dejarse  afectar  por  lo  inhumano  es  un  generador  de

esperanza. El lugar convencional de la esperanza es la experiencia humana de la muerte

en medio de la vida, del abandono en medio de la abundancia, de la soledad en medio de

la comunicación, de la pobreza en medio de la prosperidad, de las penalidades en medio

de la buena suerte. Los contrastes producen reactivamente esperanza a través de la

indignación.

26 En el mundo profético, nace el potencial de la justicia como reclamo primario de una

realidad más ajustada a los seres humanos. En los caminos desérticos y en las sendas

oscuras producidos por la injusticia aparece el coraje de la esperanza. La justicia en el

ámbito  profético  activa  el  potencial  de  la  piedad,  que  se  despliega  en  sensibilidad

compasiva hacia el otro y se despierta en contacto con el sufrimiento humano. Hay una

piedad,  que  reacciona  ante  cualquier  modalidad  de  sufrimiento.  Esta  piedad

confierecercanía a aquellos lugares expropiados de la propia vida y dominados por los

triunfadores; esos lugares revelan a los pueblos de la abundancia que se puede vivir no

según los valores del consumismo, individualismo, y autocomplacencia, sino muchas

veces en contra de ellos. Y con la piedad, nace el potencial del ánimo, que se despliega

en magnanimidad, esa energía que impulsa hacia lo alto, hacia lo que tiene valor. La

grandeza de ánimo está en el origen de la esperanza y a la vez es una consecuencia de la

misma. Para devolverle la esperanza al pueblo norteamericano al día siguiente de los

atentados a las Torres Gemelas, el Cardenal de Nueva York propone “coraje y valor,

consuelo y fortaleza y confianza ante el futuro”. “Estoy seguro, decía el Cardenal, en los

funerales por las víctimas, que evitaremos que cualquier grupo sea sometido a abusos

por  los  desaciertos  de  algunos  individuos;  estoy  seguro  que  no  albergaremos

sentimientos  de  guerra  sin  contemplar  lo  que  es  justo;  estoy  seguro  que

reconstruiremos los lugares destruidos.  La esperanza ante el  futuro me la da haber

visto la respuesta que la ciudad está dando en el presente. Nos levantaremos las mangas

y lo haremos”. 

 

El destino universal de la esperanza

27 La  esperanza  tiene  un  destino  universal,  ya  que  pretende  alcanzar  a  todos  e

íntegramente: a la naturaleza y a la historia, a los integrados y a los excluidos, a los

vencedores  y  a  los  vencidos.  La  realización  histórica  de  la  universalidad  se  puede

alcanzar en razón de la naturaleza de las cosas según el código teleológico, en razón de

garantizarla a los perdedores en el caso de la apocalíptica y en el profetismo se acredita

universalmente en la opción por las víctimas.

28 En la esperanza de los últimos, se empieza a recuperar la tierra como hogar, sin la cual

no existirá futuro para ellos. Esto es la alianza entre los perdedores y la solidaridad con

las víctimas. Si hay que esperar en tiempos en los que se ha hecho difícil la esperanza,

es en y desde los empobrecidos y excluidos, que se puede recuperar la universalidad de

la esperanza, que consiste en que, paradójicamente, desde la parcialidad a favor de los

desesperanzados podemos rehacer la esperanza.

29 Para ellos,  la  teleología tiene la ventaja de expresar que la esperanza es traída por

nosotros en un proceso largo y continuo; su resultado pertenece a la historia, ya que

estaba actuante en el origen de manera germinal y se extiende al futuro; está en ventaja
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para incorporar los elementos cósmicos, abarcantes de una historia que asume también

el destino de la naturaleza. 

30 La dimensión universal de la esperanza se alcanza en el profetismo mediante la opción

por las víctimas como lugar de universalización, ya que cuando las víctimas tienen la

vida y sus derechos reconocidos, los tienen todos. Insisten en recurrir a instituciones

jurídicas internacionales para llevar a la justicia a las personas responsables.

 

Contextos socio-históricos

31 Cada uno de los códigos de la esperanza se enraíza en unos procesos históricos y es

sostenido por unos actores sociales. Los poderosos engarzan, más bien, con la tradición

teleológica quien les confiere sus formas más específicas de esperar. Quien detenta el

poder está interesado en que la historia continúe desarrollándose hacia el fin que él

mismo ha determinado. Para él, el futuro es continuación del presente, el crecimiento

económico y el progreso científico son sagrados y lo que definitivamente importa es

aumentar  el  poder  por  la  vía  de  la  acumulación.  Quien,  por  el  contrario,  está  en

posición de subalterno o de impotencia no tiene ningún interés por una historia que se

desarrolla sin plazos, sino prefiere que llegue lo más rápidamente posible a su final,

"mejor un fin horrendo que un horror sin fin".  Estos últimos esperan en un futuro

alternativo, en una liberación de la actual miseria, en una redención de la impotencia

(Moltmann: 151-152).

32 La  teleología  ha  adquirido  su  esplendor  en  el  contexto  de  los  procesos  de

modernización,  En  su  interior,  anida  la  tensión  utópica  en  forma  de  ideología  del

conquistador, que se despliega en relaciones de dominación, en darwinismo social y en

ideología del progreso. Bastará para ello que se confíe en los grandes gigantes de la

reconstrucción (Estado y Mercado) y se les atribuya cualidades cuasi-divinas. 

33 Para el ejercicio de estas funciones, las convicciones teleológicas necesitan reducir la

tensión utópica a un engranaje funcional a través de una triple operación: la gestión

burocrática  y  autoritaria,  la  conversión  intramundana  de  la  esperanza  y  el

fundamentalismo de corte religioso o secular.

34 Los perdedores, por el contrario, se domicilian en la apocalíptica a través de la cual

canalizan su frustración social por la vía de la insurgencia, con sus satélites de rebelión,

violencia y revuelta. La apocalíptica tiene la ventaja de expresar un cambio radical de

las cosas, la radical superioridad del nuevo estado sobre el antiguo, que nacerá a través

de la aniquilación de lo existente.

35 El profetismo tiene la ventaja de hermanar la esperanza con la libertad; la superación

de la pobreza y de la exclusión vendrán si la traemos y la resistencia se construye con

esfuerzo,  sudor  y  lágrimas.  La  esperanza  apocalíptica  recupera  el  valor  de  lo

metapolítico;  el  universo apocalíptico,  al  tiempo que desconfía  del  poder,  afirma el

valor liberador del espacio pre-político y meta-político. Hay gritos apocalípticos, que

alumbran una realidad, que se impone en su desnudez, previamente a toda instancia

socio-política. La nuda realidad del sufrimiento inocente y el desagarro absoluto de la

atrocidad son acontecimientos de suyo apocalípticos, que introducen el valor de lo pre

y meta-político, a cuya luz se muestra la densidad y la gravedad de la situación. La

existencia de algo pre-político marca la alteridad de lo previo y fundante, que no puede

manipularse y sólo puede afirmarse en su absolutez. Este distanciamiento apocalíptico
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permite  trasladar  la  mirada  del  dinamismo  interno,  que  quería  la  teleología,  al

conductor, Dios mismo, que guía la historia. 

 

Susurros de esperanza en la guerra de Irak

36 Los conflictos militares en torno a los atentados del 11 de septiembre serán recordados,

por unos, como acontecimientos de liberación, que cancelaron la deuda contraída con

la tiranía de Sadam Hussein; para otros, serán simplemente un episodio de barbarie,

que  consagra  el  poder  ilimitado y  la  dominación mundial  de  EE.UU.  Para  todos,  la

guerra de Irak y las que puedan derivarse de aquellos atentados, son una especie de

agujero  negro  en  el  que  se  densifican  fracasos  colectivos  y  agravios inmemoriales,

producidos por la actual organización mundial.

37 Si en todo acontecimiento histórico existe una conversación entre las distintas formas

de esperar, en la guerra de Irak se han concitado los tres códigos, con sus motivos,

expectativas e imaginarios propios. Desde el 11 de septiembre de 2001, las tres voces de

la  esperanza  han  mantenido  una  intensa  producción,  tan  exuberante  en  sus

expresiones como densa en sus silencios,  que resulta difícil acotar sus fronteras.  La

espera teleológica, la apocalíptica y la profética, se conforman en gamas graduales y

continuas como los colores que responden a frecuencias distintas. ¿Cabe preguntarse,

sin cinismo, sobre los brotes, que gesticulan una historia esperanzada en el interior de

la guerra? ¿Dónde están y con qué materiales se construyen? ¿Cuáles son los mimbres

de la esperanza, que nacen en el lugar de la pérdida y traen energías para salir adelante

y construir esperanzadamente la historia? 

38 Para significar este nuevo estatuto de la esperanza, hablaremos de factor teleológico

(T), apocalíptico (A) y profético (P). Con ellos queremos expresar su estrecha relación y

dependencia respecto a los sujetos humanos, individuales y sociales, que los generan y

poseen; expresan los hábitos del  corazón, que se despliegan en energías anímicas y

fuerzas subjetivas; en segundo lugar queremos expresar su estatuto de capital social,

conocimientos colectivos y representaciones sociales sobre los modos de relacionarse

los humanos y proyectar su presente y su futuro.  Por último, con la palabra factor

queremos  identificar  el  imaginario  social,  que  se  sustancia  en  informaciones  y

expectativas, en rumores y ficciones en torno al conflicto bélico. 

39 La guerra en Irak, en el umbral del siglo XXI, ha sido un revelador de los tres factores

en situación límite. En ella se ha evidenciado el ejercicio hegemónico del poder, que se

ha expresado y cultivado mediante el factor T; la presencia irracional de la violencia

mediante el factor A y la responsabilidad moral de algunos individuos y organizaciones

sociales mediante el factor P. ¿Por qué y para qué la guerra? ¿Qué grado de legitimidad

posee? ¿Es una estación terminal o un lugar de paso hacia otro estadio?  

40 El factor T ha estado omnipresente en la guerra de Irak, tanto en el ámbito de actores

como de  narradores;  sus  convicciones,  sus  informaciones  y  sus  imaginarios  se  han

sobredeterminado en el discurso del poder. Ha servido para vehicular la posición de los

vencedores, que resolvieron el conflicto con el ejercicio de la fuerza y el despliegue de

la razón imperial. 

41 El  factor  A,  por  el  contrario,  ha  alimentado  a  las  víctimas  de  los  ataques,  a  los

perdedores del  conflicto,  a  los  que conocieron el  lado oscuro tanto del  régimen de
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Sadam como de la invasión de los así llamados aliados. El factor A se domicilia en los

cautiverios y desgarros, que produce la voluntad descontrolada de poder.

El factor P ha caracterizado a la resistencia mundial ante la guerra, tanto la que se

producía en ciertas instituciones como en las manifestaciones de plazas y calles.  Se

despliega como la voz de los sufrientes y se produce como ejercicio compasivo.

42 La presencia constante de los tres factores, en primer, lugar impide que la historia se

escriba sólo desde los poderosos y que la guerra se legitime sólo desde los vencedores

ya que, como advirtió Mario Benedetti, “las cosas son según el dolor con que se miren”.

Asimismo, cada uno de los factores ha hecho una recuperación desigual de la guerra

justa y en consecuencia de la legitimidad de la invasión de Irak. En segundo lugar cada

factor ha impregnado el imaginario colectivo de sueños y deseos, de informaciones y

expectativas, de suerte que han proyectado el futuro desde distintos mapas emotivos y

conceptuales.  Finalmente,  cada  factor  ha  situado  de  distinto  modo  la  guerra  en  el

proceso actual de mundialización. Veamos cada uno de estos aspectos. 

 

Miradas sobre la guerra

43 - “Conectamos con Irak”- anunciaba la CNN al inicio de la guerra. El cronista oficial

trasmitía noticias a pie de obra: “el ejercito aliado”, decía, “avanza lentamente hacia

Bagdad; nada ni nadie se le resiste; su principal enemigo es una tormenta del desierto,

que ha sorprendido a todos. Las operaciones van bien. Hay menos resistencias de las

previstas. La población recibe con entusiasmo la presencia de los soldados aliados”

- “¿Dónde te encuentras?”, le pregunta el conductor del noticiero.

“Estoy en la retaguardia de los ejércitos aliados, donde se ha creado un dispositivo para

la Prensa que ha sido seleccionada por los comandantes de los ejércitos aliados. Hemos

sido elegidos para tal operación.” 

La crónica tenía todos los componentes de la ideología del conquistador, que está sujeta

a  censura  del  comando militar;  son los  “reporteros  incrustados”,  que refuerzan las

convicciones a favor de la guerra.

 De  momento,  sorprendentemente,  la  CNN  anuncia  que  comunica  con  Teresa,  una

brigadista, que se resistía a abandonar el país:

- “¿Cómo están las cosas por ahí?”

-  “Estoy en un barrio popular de Bagdad.  Tengo el  alma rota:  mientras unos niños

jugaban al fútbol con una pelota de ropa, caía un proyectil que acabo con la vida de

muchos de ellos. Esto no puede ser... ¡Detengan la guerra!”.

44 ¿Qué  diferencia  hay  entre  una  crónica  y  la  otra?  Son  tonos  y  perspectivas  tan

diferentes, que de momento parecen hablar de acontecimientos distintos; lo cual si sólo

fuera un asunto de interpretación no tendría más importancia pero se observará, que

incide en la justificación ética de la misma guerra y en los comportamientos de fondo.

No  hay  duda  que  el  lugar  de  la  mirada  conforma  la  interpretación  de  los

acontecimientos.

 

La mirada teleológica

Los productores de factor T en esta guerra, sólo escuchan “los ecos de su propia voz y se

muestran sordos ante el trueno incesante de millones y millones de voces que en las
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calles del mundo están declarando la paz a la guerra” (Eduardo Galeano, La Jornada,

marzo 2003) 

45 “Yo no he venido a Irak, -dice el mayor cronista de la teleología guerrera Mario Vargas

Llosa-,  a  escuchar no sólo  las  verdades sino también las  ficciones en que creen los

iraquíes, pues las mentiras que se inventa un pueblo expresan a menudo una verdad

muy profunda y son tan instructivas para entender una dictadura como las verdades

objetivas”.  El  observador  tiene  razón,  pero  la  cuestión  consiste  en  saber  a  quién

escuchas.  Curiosamente  se  escucha  “al  periodista,  militar,  bon  vivant y  optimista

director de un diario que, gracias a la caída del régimen, tiene ahora cuatro ediciones”;

se escucha a la Asociación de Prisioneros Libres, que empezó a funcionar con el apoyo

del Consejo Provisional, que dirige Paul Brenner, a la America´s Watch que ha reunido

25 testimonios de niñas secuestradas y violadas...

46  De este modo, las crónicas de Vargas Llosa desde Irak pasan de puntillas por encima de

una parte de la tragedia, silencian el sufrimiento causado por la invasión, ocultan el

fracaso  mismo  de  la  invasión.  El  optimismo  del  relator  de  la  victoria  se  consuma

mientras se engalanan las calles de muertos sin nombres.  Se silencian las masacres

estadounidenses, los civiles muertos y mutilados en las calles y hospitales: nada sobre la

destrucción  sistemática  y  el  pillaje  de  la  ocupación.  Nada  sobre  las  atrocidades

militares... La teleología del desarrollo se construye sobre pirámides de sacrificios.

47 La guerra, desde la perspectiva teleológica, sólo ha traído bienes. Gracias a la caída del

régimen, se ha recuperado la libertad de prensa con “una frenética proliferación de

periódicos” en cuyas redacciones “todo en el ambiente respira energía, diría incluso

que alegría”. Todo transpira confianza y reconocimiento. Apenas se perciben en Bagdad

críticas a las fuerzas de la coalición. Y si las hubiera, el factor T las neutraliza con el

principio “antes peor”. “Soy optimista por una razón muy simple: peor que Saddam

Hussein no puede haber nada. Después de esa experiencia atroz, sólo podemos ir para

mejor” “¿Cómo después de un pasado donde se perpetraron horrores tan vertiginosos,

no mostrarse esperanzados con el futuro, pese a los apagones, a la falta de agua, a la

anarquía y la inseguridad?” (Vargas Llosa, El País, 7 de agosto de 2003)

48 Y como el diagnóstico es inseparable del pronóstico, el cronista teleológico se permite

aconsejar acerca del buen gobierno. “Bastará que los aliados anuncien la creación del

Comité del Gobierno Iraquí para que la confianza de la población renazca, -además- se

impondrá el orden ciudadano, se restablecerán los servicios e irán desapareciendo la

incertidumbre y la inseguridad que reina ahora”.

49 ¿Cómo se justifica éticamente la guerra desde la perspectiva teleológica? La teleología

ha  hecho  un  gran  esfuerzo  para  legitimar  la  guerra  mediante  la  recuperación  del

derecho a la defensa. Si la guerra trae tantos bienes, «debemos estar listos para atacar

en cualquier oscuro rincón del mundo», dirá George Bush. Resulta innecesario otro tipo

de legitimaciones, pero ante el posible mal que causa, la conciencia moral del factor T

invoca la necesidad de autodefensa, como castigo a los países, que conforman el eje del

mal  y  como  prevención  de  los  ataques,  que  podrían  producirse  con  armas  de

destrucción  masiva.  Ante  la  fuerza  es  posible  defenderse  con  la  fuerza.  Ante  el

fenómeno  difuso  del  terrorismo,  que  puede  utilizar  armas  de  exterminio  masivo  y

matar a miles de inocentes, se puede y debe activar la guerra preventiva, afirma la

teleología militar. 
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La mirada apocalíptica

50 “Es el caos, como nunca antes he visto”, repiten incesantemente los habitantes de Irak

al mes de la proclamación oficial de la guerra. “Lo que estamos viviendo es una gran

humillación para el pueblo iraquí”, dice un iraquí que pasó veinte años en una cárcel

iraní, mientras espera cobrar los sesenta euros que le corresponden como nómina por

mantener  la  seguridad  del  nuevo  régimen.  “Ningún  pueblo,  concluye,  acepta  la

colonización”.  Violaciones  y  raptos,  desencuentros  y  muertes,  bombardeos  sobre

concentraciones civiles, escuelas y hospitales, los horrores, que trae la guerra a quienes

la padecen, acompañan a la mirada apocalíptica.

51 Las víctimas de uno y otro bando emiten lamentos, conjuras y quebrantos. Esta vez no

es el desierto quien ha manchado las paredes de color de tierra, sino una invasión ilegal

e injusta, que ha sembrado las calles de despojos y ruinas. Su mirada es difícilmente

homologable  y  se  resiste  al  espectáculo  televisivo.  La  hora  de  la  apocalíptica  está

marcada sobre la estatua que sostenía la imagen de Saddam: “All done. Go home” (Todo

hecho. Vuélvanse a casa); mientras en la casa de los invasores se apodera el miedo: las

ventas de cintas aislantes, máscaras antigás, píldoras antirradiaciones marcan el clima

de histeria colectiva. 

52 Para la mirada apocalíptica, vivimos el paradigma de las imposturas modernas. Ignacio

Ramonet, desde las crónicas de Le Monde Diplomatique, ha mantenido vivo el factor A al

denunciar que “Bush, ebrio de poder, no dudó en fabricar una de las mayores mentiras

de Estado”,  al  mostrar “que los grandes medios belicistas (Fox News,  CNN y MSNC,

Washington Post  o  Wall  Street  Journal)  se  convirtieron en órganos  de  propaganda,

manejadas por la secta doctrinaria que rodea a Bush (Le Monde Diplomatique, Julio de

2003)

53 ¿Cómo afronta la apocalíptica la cuestión de la legitimidad de la guerra?. ¿Ha podido

construir su propia visión ética o se ha reducido sólo al lamento? Para la apocalíptica

ha sido decisivo, a la hora de calificar la moralidad de la guerra, el hecho histórico del

potencial devastador de la tecnología bélica moderna, que puede comprometer incluso

el futuro de la especie humana, de la biosfera e incluso de las condiciones de vida sobre

el planeta. Desde este hecho, el factor A se opone a toda posibilidad de guerra justa.

 

La mirada profética

54 La mirada profética hermana las convicciones con las responsabilidades e incorpora los

afectos a la razón; está hecha simultáneamente de información y de sentimientos, de

razón y de afectos, de inteligencia y de emociones. Como sugería, Theodoro Adorno

“dejar hablar al dolor es la condición de toda verdad”.

55 El factor P necesita tanto de las convicciones como de las responsabilidades. “Si para

tener un salario, comentaba un general iraquí que había sido torturado en las cárceles

del régimen de Sadam, debo denunciar a gentes de mi pueblo, desecharé la paga; no

puedo renunciar a mis ideas por unos dólares.” 

56 Al aceptar como la realidad más real el sufrimiento de las víctimas, la mirada profética

ha sido proveedora de rebeldía moral y de coraje cívico. Dentro de la barbarie de la

guerra hubo depósitos de rebeldía moral como muestran los brigadistas; apenas

ocuparon  alguna  página  de  la  Prensa  y  sus  voces  se  silenciaron  desde  el  primer
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momento pero heredaban la tradición de la revuelta. Los brigadistas se conectaban con

la  cultura  de  las  voluntades  solidarias,  al  recuperar  la  plusvalía  de  la  proximidad;

algunos les llamaban escudos humanos, para significar que ponerse en medio es el arte

mayor de la resistencia. Pertenecen a la estirpe de aquellas voluntades solidarias, que

llegaron  a  las  Torres  Gemelas  y  sin  preguntar  por  el  color  de  la  sangre  ni  por  la

nacionalidad de los muertos, escarbaron bajo tierra a la búsqueda de cualquier aliento.

A  la  estirpe  de  aquellos,  que,  desde  el  dolor  de  la  propia  pérdida,  se  abrieron  al

sufrimiento de los otros, como aquel padre, que al saber que sus hijos habían muerto en

el atentado a las Torres escribía una carta a la opinión pública que decía: “No declaren

la guerra, en nombre de mis hijos”

57 ¿Qué pronóstico hace la mirada profética? Uno de los cronistas más lúcidos desde esta

perspectiva,  Edward  W.  Said  ha  denunciado  repetidamente  los  componentes

ideológicos, que subyacen a la guerra, sobre todo la perspectiva imperial “esa forma de

contemplar  una  realidad  distante  y  extranjera  subordinándola  a  nuestra  mirada,

construyendo su historia desde nuestro punto de vista, viendo a su gente como súbditos

cuyo destino no es el que ellos deciden, sino el que consideran mejor unos remotos

administradores.”  Y  al  hacer  la  denuncia,  se  ha  visto  tachado de  “ser  culpable  del

pecado  cardinal  de  antiamericanismo  y  odiar  lo  bueno  y  lo  puro”  (El  País,  25  de

noviembre de 2002)

58 El factor P tiene hoy un reto especial: mantener viva la memoria de una guerra, que no

ha  terminado  a  pesar  de  la  escenografía  de  las  potencias  ocupantes  y  mostrar  las

interminables muertes de una parte y otra para que no se olviden, levantar la protesta

ante  decisiones  éticamente  insostenibles,  como  la  que  ha  acontecido  estos  días  al

quedar legitimada la ocupación ilegal por parte del Consejo de Seguridad, sin ninguna

participación de la sociedad iraquí (1.483 de 2003). Incluso cuando callen las voces en

las calles, permanecerá la tarea histórica del profetismo.

59 ¿Cómo se ha situado el profetismo ante la guerra? Se ha recuperado el concepto de

guerra justa para mantener, por una parte, la intervención humanitaria ante posibles

genocidios y crímenes de lesa humanidad pero, por otra, se reconoce que la maquinaria

actual de guerra es capaz de destruir la humanidad. En consecuencia, la intervención

debe estar sometida a tres condiciones: que no sea decidida por un solo país sino por la

comunidad  de  las  naciones,  debe  respetar  la  inmunidad  de  la  población  civil  y

garantizar la proporcionalidad de los medios. En el caso concreto de Irak, el profetismo

se ha encargado de señalar, que ningunos de estos criterios han sido respetados. En

consecuencia, la guerra, como afirma Leonardo Boff, no es una solución para nadie, la

paz es a la vez la meta y el camino.

 

Imaginarios de guerra

60 En el interior de la guerra se han producido representaciones diferentes acerca de las

salidas  pacíficas  al  conflicto, acerca  del  nuevo  orden  internacional  y  acerca  de  las

potencialidades para generar un mundo único e interdependiente. Son imaginarios, que

mezclan informaciones y deseos, razones y sentimientos, ideologías y temores. 
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El imaginario teleológico

61 El  sueño  de  quienes  declararon  la  guerra  se  sostiene  y  alimenta  sobre  el  “logos”

teleológico.  En  su  interior  laten  los  tres  grandes  supuestos  de  la  teleología:  ser

portador,  en  primer  lugar,  de  una  historia  e  ideales  sin  tacha,  que  justifican  la

dominación y la invasión; ser, en segundo lugar, capaces de totalizar la historia en un

sistema-mundo,  más  allá  del  cual  sólo  existe  el  mal  y  finalmente  ser  incapaces  de

entender “lo otro” y dejarse interpelar por él.

62 En primer lugar, el factor T lleva implícita la representación mesiánica de unos ideales

perfectos, que se procuran imponer de dos formas extremas. Se proclaman los “bienes

incalculables”,  que  nacerán  de  la  guerra:  “construir  una  democracia  moderna,

tolerante,  laica,  pluralista,  a  la  manera  occidental”  es  el  deseo  de  los  invasores  en

palabras  de  Vargas  Llosa.  Al  tiempo,  se  apela  a  la  situación  de  barbarie,  que  vivía

anteriormente el país: las fosas de cadáveres de la dictadura de Sadam se exhiben como

justificación de la invasión militar. En ambos casos late el factor T, a saber, que el fin

justifica los medios.

63 En segundo lugar, el modelo imperial “busca expansión externa y reducción jurídica

interna”. El derecho es la fuerza y la fuerza, el poder: es la sustancia de toda aventura

imperial hacia fuera. Se trata a la vez de instaurar la hegemonía de Estados Unidos a

nivel  mundial,  y  a  nivel  interno,  aplicar  su  programa  de  desmantelamiento  de  las

conquistas progresistas logradas por las luchas populares durante el siglo XX (Noam

Chomsky). En esa realidad imperial no hay espacio exterior, de forma que la opción por

la  guerra  era  la  única  posible.  (Emilio  Lamo  de  Espinosa).  “Cada  vez  que  estemos

convencidos de algo,  mostraremos el  camino”,  anunciaba Colin Powell  ante El  Foro

Económico Mundial del 2003, de este modo la guerra hereda la tradición del “destino

manifiesto”, que siempre ha justificado el imperialismo norteamericano” Dios designó

al pueblo norteamericano como nación elegida para dar inicio a la regeneración del

mundo” (Beveridge).

64 En tercer lugar, la razón imperial necesita dominar la diferencia, que queda fuera del

propio sistema en la  medida,  que es portadora de una visión total  de la  vida y del

individuo.  El  presidente  Bush  declara,  que  EE.UU.  dispone  “del  poder  soberano  de

utilizar la fuerza para garantizar su seguridad nacional”. Hay que dominar la diferencia

y conquistar lo que queda fuera del sistema: lo otro es hoy el árabe y el discrepante, el

terrorista y el que cuestiona el cierre del sistema, todos ellos “incapaces de emplear la

lógica y de decir la verdad, turbulentos y con instintos asesinos”. Los controles en los

aeropuertos son la escenificación de este imaginario colectivo; en Florida se crea la base

de datos Matrix con billones de datos sobre la vida de los ciudadanos. De este modo, se

implementa una nueva estrategia de seguridad nacional definida por EE.UU.; se basa,

hacia el exterior, en la hegemonía mundial capaz de responder con la fuerza a cualquier

desafío e interpretarse “como líder, protector y gendarme mundial”. “La duda de que

todo  esto  sirva  para  algo  se  queda  para  otro  momento”  (E.  Said,  “Perspectivas

imperiales”, El País, 17 de julio de 2003). 

65 La seguridad como máximo valor autoriza a declarar una guerra preventiva, ante una

amenaza  que  todavía  no  se  ha  materializado,  que  “puede  ser  imaginaria  o  incluso

inventada” (Noam Chomsky). De este modo las autoridades de Estados Unidos creen

poder prevenir los crímenes antes de que sean cometidos, bastará tan sólo “estar listos

para  atacar  en  cualquier  rincón del  mundo”  (G.  Bush).  Hacia  dentro,  se  impone  la
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vigilancia  total  con  el  fin  de  evaluar  el  grado  de  peligrosidad  del  extranjero  y  su

eventual participación en una actividad terrorista. Políticamente, “lo otro”, que en la

guerra representaba la ONU o un sector amplio de países, quedaría reducida a ser un

ámbito de debates,  con el  consiguiente desprecio por el  derecho y las  instituciones

internacionales, o a ser la “vieja Europa” con el consiguiente desprecio de las grandes

tradiciones democráticas. Desde el propio sistema, los otros son sospechosos, infieles,

heréticos o presuntos terroristas.

66  El  factor  T  impone  la  ideología  del  “todo  vale”:  mentir,  falsear,  ocupar,  invadir,

repartir el botín, atacar, amedrentar, amenazar, juzgar y en general practicar la doble

moral. El fin, benévolo por definición, justifica los medios, medios que por supuesto

nadie quiere: todos estamos contra la guerra dirán los gobiernos invasores. (José M.

Tortosa, Le Monde Diplomatique, Agosto 2003).

67 Los indicadores de la bondad de la invasión son la recuperación de la economía y la

reactivación del mercado después de la guerra de Irak. El impulso de los resultados

marcará la línea de flotación de la esperanza teleológica: Sol Meliá crece un 28%, Adidas

un  22%.  Commerzbank  un  96%  así  suena  el  parte  meteorológico  de  la  teleología

mundial un día cualquiera de la posguerra. El Fondo Monetario Internacional, como el

sumo sacerdote de la teleología posbélica, anuncia la recuperación del crecimiento en

EE.UU. con un alza del Producto Interior Bruto del 2,25% en 2003 y del 3,5% en 2004. A

pequeña escala, los informantes de Vargas Llosa, le dirán: “¡cómo no van a estar mejor

las cosas en Irak si antes yo tenía que beber ese alcohol venenoso que se vende a granel

¡y ahora bebo malteado escocés!”.

 

El imaginario apocalíptico

68 La  realidad  de  la  guerra  y  sus  consecuencias,  en  quien  la  padece,  se  construye

primariamente a través del “logos apocalíptico”. El pueblo oprimido, bombardeado y

marginalizado ha representado la guerra en clave apocalíptica, más cerca del drama

que de la liberación; más cerca de los esclavos afro-americanos que de la conquista del

Oeste. En la guerra de Irak, la esperanza se informa de lamento, y la visión de la historia

de los pueblos marginados es apocalíptica y ese sentido apocalíptico les hace ver la

historia como una serie de rupturas y de conflictos. El factor A se produce sobre el

sufrimiento inocente. Según estimaciones de Naciones Unidas, la guerra provocará la

muerte, la invalidez o el desplazamiento de más de 10 millones de iraquíes.

69 En la guerra no se ha representado el bien y la bondad, sino un nuevo abismo, que

sustituye al anterior, el vacío y la barbarie. No llegaron los portadores de la bondad,

sino los representantes de una nueva colonización. No se exportará la democracia a

Irak sino que importaremos los males, los métodos y los fines, que queremos combatir.

70 En lugar de un mundo-sistema, se viven los fragmentos; “el terror destilado por todos

los lados del sistema acaba por aterrorizarse a sí mismo bajo el signo de la seguridad:

ésa  es  la  victoria  del  terrorismo.  Es  el  principio  terrorista  extrapolado  a  toda  la

población. La última razón es la de instaurar un orden de seguridad, una neutralización

general de las poblaciones sobre la base de un no-acontecimiento definitivo. El fin de la

historia, de alguna manera, pero no bajo el signo del liberalismo triunfante ni de la

realización democrática sino sobre la base de un terror preventivo, que pone fin a todo

acontecimiento” (Jean Baudrillard, “La máscara de la guerra”, Liberation,abril de 2003).

Son fragmentos que están más preocupados por la discontinuidad de la historia que por
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su totalización. Se espera desde el vacío del terror y se atreve a anunciar el fin de la

violencia  incluso  violentamente.  Y  se  construye  la  protesta  sobre  el  discurso  de  la

victoria, un lamento, que se dirige a la vez contra Sadam y contra los aliados. 

71 El factor A se apodera de los guerreros y de este modo legitima la guerra ya que el Mal

es  el  que  llega  sin  prevención  posible.  Las  “armas  más  peligrosas  del  mundo”,  la

encarnación  del  mal  absoluto  son  amenazas  inminentes.  “Lo  que  se  perfila  es  una

desprogramación y una suerte de profilaxis de todo hecho que pudiera perturbar un

orden mundial hegemónico”.

 

El imaginario profético

72 Inequívocamente  Juan  Pablo  II,  a  pesar  de  algunos  de  sus  voceros  más  cercanos

empeñados en debilitar su mensaje, se alineó con el imaginario profético al proclamar

que “cuando la guerra, como en estos días en Irak, amenaza el destino de la humanidad,

sólo la paz es el camino para construir una sociedad más justa y solidaria” (22 de marzo

de 2003). En consecuencia, la guerra sólo construye una sociedad injusta e insolidaria. 

73 Norman Birnbaum, profesor emérito en la Georgetown University denunciaba que “el

ataque contra Irak no es más que el  último, si  bien el  más flagrante episodio en la

campaña  del  Gobierno  de  Bush  para  destruir  el  sistema  de  leyes  y  tratados

internacionales que tanto ha costado construir y que ha dado a nuestro frágil y brutal

orden internacional una mínima coherencia moral”.

74 Pero,  sobre  todo,  ha  sido  en  las  manifestaciones  por  la  paz  donde  ha  emergido  el

imaginario  profético.  En  las  calles  de  Roma,  Londres,  París,  Madrid,  Atenas,  Seúl,

Manila, Nueva York y en otros cientos de ciudades y pueblos pequeños, millones de

trabajadores, de pobres urbanos, de campesinos, de jubilados, de miembros de la clase

media y de estudiantes,  se han movilizado. Sus ejes básicos han sido los siguientes.

“Hoy en todo el mundo, se decía en la declaración que cerraba la manifestación del 15

de  febrero  en  Roma  (2003),  estamos  demostrando  que  los  hombres  y  mujeres,  los

pueblos y los ciudadanos pueden tomar en sus manos el propio destino y decidir juntos

el futuro común”. El “apoderamiento” del curso de la historia, que somete la economía

a la política y el negocio a la justicia, es un rasgo característico del imaginario profético.

75 En segundo lugar, la necesidad de defender el derecho internacional, por el cual nadie

puede  tomarse  la  justicia  por  sus  propias  manos.  “Estamos  aquí  para  defender  el

derecho internacional. La respuesta al terrorismo no puede ser la venganza ni la guerra

preventiva,  que  son  expresiones  del  dominio  del  mas  fuerte”.  El  sometimiento  del

poder a criterios racionales caracteriza al factor P.

76 En tercer lugar, la defensa de la justicia frente a los intereses económicos y políticos ha

sido un recurrente de todas las manifestaciones. “Uno de los objetivos de la guerra es el

control del petróleo que alimenta la economía occidental... El Estado más armado del

planeta quiere hacer la guerra a Irak en nombre del desarme”.

77 Desde  los  surcos  del  profetismo,  se  percibe  que  “al  sueño  americano  se  le  añaden

pesadillas: el miedo al terrorismo, que pretende eliminarle con barbarie, sin cuestionar

la injusticia, la opresión y el capitalismo que lo producen, y el miedo a perder el buen

vivir que estructuralmente lo sostiene (Jon Sobrino, Junio de 2003). Se solicita al Papa

que levante su voz para invitar a todos los hombres y mujeres de buena voluntad a

plantear  la  objeción  de  conciencia  ante  una  guerra  que  sólo  logrará  aumentar  los
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sufrimientos (Appello al Papa de un grupo de cristianos italianos). “En nombre del Dios

de la vida defendemos el desarme de los pueblos y la búsqueda de vías pacíficas para la

solución de los  conflictos” (Teólogos  contra  la  guerra,  Febrero de 2003)  “No podemos

admitir que contra la realidad personal e histórica del ser humano, se establezca una

línea divisoria entre el Bien y el Mal: Quien no está conmigo está con el terrorismo”

(Manifiesto El terrorismo de la injusticia, Madrid, Junio de 2002)

 

La guerra y la globalización

78 La invasión de Irak, como la primera guerra de la era de la globalización, ha desvelado

también, que hay distintos procesos de mundialización realmente existentes. Por una

parte,  la  globalización,  que  está  impulsada  por  las  fuerzas  económicas  y  por  las

empresas  multinacionales,  ha  utilizado  la  guerra  como  ocasión  para  fortalecer  el

mercado de las armas, dinamizar el mercado mundial y crear las condiciones para la

hegemonía de EE.UU., que de este modo controla y vigila. Una segunda globalización,

que  está  impulsada  por  instituciones  políticas  nacionales  e  internacionales,  se  ha

activado en torno a la voluntad de paz mediante nuevas alianzas y coaliciones,  que

rompen  los  actuales  equilibrios  geopolíticos.  Finalmente  asistimos  a  una  tercera

globalización, que se sostiene sobre la movilización de la sociedad civil, ve en la guerra

el factor reactivo más importante para la emergencia de una sociedad civil mundial en

torno a “otro mundo posible”.

79 De este modo, en el interior de la globalización neoliberal, la guerra se postula como un

nuevo motor, que se agrega al económico, al medioambiental y al tecnológico. Para la

globalización de  los  derechos  y  de  las  responsabilidades,  la  guerra  está  siendo una

ocasión para que los gobiernos y las organizaciones internacionales creen un nuevo

marco institucional.  Para la globalización desde abajo, el conflicto bélico ha sido un

nuevo  espacio  de  la  sociedad  civil  mundial.  Cada  una  de  las  tres  globalizaciones

realmente existentes afronta el desafío de la guerra con distintos registros.

 

La globalización neoliberal

80 La globalización neoliberal ha encontrado en la guerra de Irak un balón de oxígeno para

su propia pervivencia; no sólo por el comercio de las armas, que se ha convertido en el

comercio más buscado, sino porque, como escribía Thomas Friedman, consejero de la

ex secretaria de Estados Unidos Madeleine Albright “para que la globalización funcione,

Estados Unidos no debe tener miedo de actuar como la superpotencia invencible, que es

en realidad… La mano invisible del mercado no funcionará jamás sin un puño invisible.

McDonald´s no puede extenderse sin McDonnel Douglas, el fabricante del F-15. El puño

invisible  que garantiza la  seguridad mundial  de las  tecnologías  de Silicon Valley se

llama el ejército, la fuerza aérea, la fuerza naval y el cuerpo de marines de los Estados

Unidos” (New York Times Magazine, 28 de marzo de 2002). 

81 La lógica de la guerra ha contribuido a la “globalización predatoria” y ha situado los

intereses de la industria militar por encima de los derechos humanos, de los proyectos

políticos, de las leyes internacionales, de las necesidades sociales y de las prioridades

ambientales.
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82 Las consecuencias son conocidas: se reducen los espacios para la política, se agrandan

las  desigualdades  sociales,  se  agravan  las  crisis  ambientales  y  se  introduce  más

fragilidad e inestabilidad en el sistema mundial. Pero, sobre todo, morirán inocentes, se

alimentará  la  espiral  del  terror  y  se  desplazará  la  constitución  de  la  ciudadanía

mundial.

 

La globalización del derecho a la paz

83 La emergencia de la guerra y la necesidad de afrontar sus resultados más allá de los

Estados  nacionales,  ha  producido  otro  proyecto  de  globalización,  que  consiste  en

universalizar los derechos y las responsabilidades desde las instituciones nacionales e

internacionales.  Gracias  a  este  proceso  nacen  valores  comunes  sobre  los  derechos

humanos,  sobre el  medio ambiente,  sobre la  seguridad mundial,  sobre el  desarrollo

sostenible, sobre el Tribunal Penal Internacional. En el contexto del conflicto, la futura

constitución europea ha reconocido la paz como un valor fundante de la Unión.

84 La globalización de los derechos y las responsabilidades, que está liderada por algunas

instituciones nacionales e internacionales, ha encontrado en la paz la posibilidad de

ganar  un  espacio  institucional  para  un  nuevo  orden mundial.  Desde  los  inicios  del

conflicto, una cascada de medidas permite observar un nuevo escenario para la paz. El

PNUD, en  su  Informe  anual  sobre  Desarrollo  humano,  ha  vuelto  a  proponer  la

reorientación del gasto militar mundial a favor de la lucha contra la pobreza, ha creado

la  necesidad  de  desmontar  el  mercado  clandestino  de  armas.  Pero,  sobre  todo,  el

Consejo  de  Seguridad  de  las  Naciones  Unidas  ha  elaborado  unas  referencias

institucionales sobre la legitimidad de la guerra, como forma de resolver el problema

del nuevo terrorismo internacional.

85 El secretario general de Naciones Unidas lo expresó el 28 de enero de 2002 con estas

palabras: “Creo que a la larga comprenderemos que los derechos humanos junto con la

democracia y la justicia social, constituyen la mejor profilaxis contra el terrorismo. No

hay ninguna contradicción entre una acción eficaz contra el terrorismo y la protección

de los derechos humanos”. 

 

La globalización de una sociedad mundial pacífica

86 En torno a la guerra, irrumpe el espíritu de la mundialización, que tiene sus cajas de

resonancias en las manifestaciones a favor de la paz y sus barómetros en los foros anti-

globalizadores y en los consejos ecuménicos. En torno a la guerra, se ha producido una

presión desde abajo, que moviliza las conciencias y obliga a la clase política a saldar las

cuentas con la voluntad popular. Jóvenes y ancianos, religiosos y sin religión, políticos y

apolíticos,  blancos  y  negros,  gente  común  visibilizaban  una  sociedad  otra.  Son

ciudadanos  del  mundo,  de  todas  las  lenguas  y  culturas,  que  se  reconocen  y  se

encuentran en una única comunidad, en torno a un tema capital, que contiene al mismo

tiempo valores ideales e intereses políticos y económicos. 

87 Este tercer proyecto de globalización responde a los esfuerzos que la  sociedad civil

mundial  hace  en  orden  a  generar  desde  abajo  nuevas  metas  de  humanización  y

emancipación, que parecen alcanzables: la erradicación de la pobreza, la emergencia de

la ciudadanía mundial,  el  camino hacia el  universalismo moral y jurídico, la mejora
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sustantiva  de  la  educación  y  la  salud.  Su  lema  es  “otro  mundo  es  posible”.  Las

manifestaciones por la paz no son un instrumento electoral, aunque algunos se hayan

sentido tentados a hacerlo y otros las hayan querido descalificar por lo mismo, ni unas

alianzas  meramente  estratégicas,  aunque detrás  de  cada alianza  subyacen intereses

económicos y políticos, sino un modo sustantivo de ser, que se despliega en una doble

identidad: de resistencia y de proyecto, de protestas y propuestas.

88 Desde las protestas ciudadanas, se denuncia la conexión entre globalización capitalista

y dominación militar. Los detonantes mundiales de las protestas han sido los intereses

que se esconden detrás de la guerra, y las mentiras que se aducen para justificarla. Son

las voces que vienen de las “fosas que surcan el camino del progreso”.

89 Asimismo, se abre un nuevo compromiso con propuestas, que desarrollan la conciencia

mundial de la interdependencia, se despliega voces a favor del pacifismo y se invoca la

responsabilidad política frente a todos los intentos de borrarla en la conciencia de la

gente. La voluntad de paz permite el nacimiento de relaciones y acciones colectivas sin

fronteras,  independientes  de los  Estados y  de los  mercados,  a  favor de una justicia

global,  que  se  despliega  en una multitud de  luchas  locales,  que promueven a  nivel

transnacional una democracia sustantiva y radical como alternativa al neoliberalismo y

cuya centralidad la ocupen los desheredados de la tierra y los desposeídos del capital.

“Creo  que  ganaremos,  dice  James  Petras,  no  con  la  fe  del  visionario,  sino  con  la

convicción de que nuestra lucha representa lo mejor del género humano” (Rebelión,16

de febrero de 2003).

90 Rastrear  la  esperanza,  con  sus  distintos  ropajes,  en  el  interior  del  conflicto  bélico

significa reconocer que la historia no está vencida por la barbarie sino que parpadean

signos, tan frágiles, de otra realidad emergente, señales de otra historia que han ido

construyendo los  sueños  diurnos  de la  humanidad;  incluso  en  contextos  bélicos  de

máxima postración,  germinan en  su  vientre  campos  magnéticos,  que  se  resisten  al

desaliento y a la resignación.
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1.  Las tesis del artículo están desarrolladas en el libro del autor Paisaje después de la catástrofe.

Códigos de la esperanza. Sal Térrea, Santander (en imprenta)

2.  Sabato, E. (1999) Antes del fin, Seix Barral, Barcelona, p. 187.

RESÚMENES

El autor abre una amplia y profunda interrogante sobre la esperanza,  recordándonos que en

torno a la guerra se elevan las manifestaciones a favor de la paz; teniendo éstas su expresión

principal  en  los  foros  anti-globalizadores  y  en  los  consejos  ecuménicos,  actuando  como una

presión desde abajo, que moviliza las conciencias y obliga a la clase política a saldar las cuentas
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con la  voluntad  popular.  Es  la  sociedad civil  mundial  tras  nuevas  metas  de  humanización y

emancipación,  y  desarrollo  de  la  conciencia  mundial  de  la  interdependencia.  Nos  propone

finalmente que rastrear la esperanza, con sus distintos ropajes, en el interior del conflicto bélico

significa reconocer que la historia no está sellada.

L'auteur  introduit  ce  texte  par  un  ample  et  profond  questionnement  sur  l'espérance,  nous

rappelant qu'autour de la guerre s'élèvent les manifestations favorables à la paix; elles trouvent

leur principale expression dans les forums anti-mondialisation et dans les conseils œcuméniques,

agissant comme une pression de la base, qui mobilise les consciences et oblige la classe politique

à régler des comptes avec la volonté populaire. Il s’agit de la société civile mondiale poursuivant

de nouveaux objectifs d'humanisation et d'émancipation, et développe la conscience mondiale de

l'interdépendance. Il nous propose enfin que suivre la trace de l'espérance, selon ses apparences

distinctes, au cœur du conflit belliqueux signifie reconnaître que l'histoire est absente.

The author opens up a wide and deep question about hope, reminding us that around war rise

demonstrations for peace; having them their main expression in anti-globalization forums and

ecumenical  councils,  acting  as  a  pressure  from  below,  mobilizing  consciences  and  forcing

politicians to come to terms with the popular will.  It  is  the global civil  society after further

humanization and emancipation goals, and developing global awareness of interdependence. The

author finally proposes us that tracking hope with its different costumes, within war conflicts

means recognizing that war is not sealed.
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